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RICORDI SULLE VICENDE RECENTI 
DELLA RICERCA DI IDROCARBURI (° 


Pa valutare le possibilità e le mete finali della ricerca di idrocar- 
buri in Italia va considerata, accanto al nostro fabbisogno interno, la 
situazione dell’Europa nel suo complesso. 


Situazione singolare davvero! All’inizio del secolo alla testa della 
produzione mondiale (tenuto conto si intende della produzione russa), 
e dopo il rapido sviluppo dei giacimenti rumeni ed altre scoperte di 
importanza in Polonia, in Austria e in Albania, l’Europa è venuta a 
perdere, con la guerra, tutte o quasi tutte quelle riserve dietro la cor- 
tina di ferro (né la gestione russa le ha, a quanto pare, molto svilup- 
pate): nel contempo il fabbisogno europeo dei prodotti petroliferi cre- 
sceva vertiginosamente e, d’altro lato, si decuplicava la produzione de- 
gli Stati Uniti, e si scoprivano e mettevano in valore grandiosi giaci- 
menti in altri paesi delle Americhe (Venezuela, Messico, Canadà etc.) 
e nel Medio Oriente! 

A questa guisa, l’Europa, ridotta oramai a quella Occidentale, ha 
dovuto importare man mano da oltre Oceano e dal Medio Oriente qua- 
si tutto il grezzo di cui abbisogna (le entrate della Compagnia del Ca- 
nale di Suez derivano ora per circa metà da prodotti petroliferi) e si 
è a poco a poco rassegnata a considerarsi priva di risorse petrolifere 
proprie: il che ha certo contribuito, e non come fattore secondario, 
a farle perdere il ruolo direttivo. 

Questa posizione europea di assoluta dipendenza può tuttavia ve- 
nire gradualmente e parzialmente eliminata attraverso la ricerca nei 
vari paesi europei: specialmente attraverso la ricerca in Italia. 


Ove noi trovassimo grezzo a sufficienza, non solo potremmo co- 
Prire il consumo interno, che dall’anteguerra si è quasi quadrupli- 
cato e che è tuttora, per ovvie ragioni, in rapidissima ascesa; ma 
potremmo anche facilmente esportare grezzo o raffinato in tutta l’Eu- 





; (*) La prima parte di questi « Ricordi » è stata pubblicata nel precedente fascicolo 
di luglio della « Nuova Antologia ». 
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ropa Occidentale profittando della nostra favorevole situazione (1): 
a questa guisa, fra copertura del fabbisogno interno e possibili espor- 
tazioni, gli idrocarburi nazionali potrebbero sanare il deficit cronico 
della nostra bilancia dei pagamenti, più di quanto non lo sanavano 
— nei primi anni del secolo — le rimesse dei nostri emigranti ed 
abbassare, attraverso il costo di una delle maggiori fonti di energia, 
i nostri costi di produzione (che purtroppo sono tuttora assai alti e 
tendono ancora a salire: donde il motivo principale della disoccupa- 
zione) trasformando così radicalmente la nostra situazione economica, 

Oggi, speranze di questo genere si vanno diffondendo e generaliz- 
zando in Italia: ed anzi bene spesso con un improvviso ed ingiustifi- 
cato senso di euforia, e senza rendersi ben conto dell’ordine di gran- 
dezza e della difficoltà del compito, del tempo che esso richiede e 
della politica che è necessario adottare per tradurlo in realtà. 

Certo se sarà dato fra quindici o venti anni scrivere una brillan- 
te storia di scoperte di idrocarburi in Europa, i ritrovamenti di me- 
tano occorsi nella Valle Padana dal 1944 in poi vi figureranno come 
l’inizio di un’èra nuova, l’inizio dell’« evo moderno ». Non tanto per 
l’importanza, pur assai notevole in sé e per sé, dei giacimenti sco- 
perti; quanto per il lembo che si è, così, cominciato a sollevare sul 
mistero di quel grande bacino sedimentario, sulla coltre spessa mi- 
gliaia di metri che ricopre gli orizzonti già riscontrati ivi come pro 
duttivi di gas e quelli più profondi eventualmente produttivi di grez- 
zo. Del resto anche a lume di semplice buon senso appare poco pro 
babile dopo quelle scoperte, che nella Valle Padana vi siano idro- 
carburi solo allo stato gassoso (2): pur se le ricerche sinora fatte dal- 
l’Eni accreditino il convincimento che il grezzo debba trovarsi, se vi 
è, in orizzonti diversi da quelli metaniferi, e quindi con difficoltà as 
sai accresciute di reperirli e magari di sfruttarli (3). 

Naturale quindi che le scoperte di metano nella Valle Padana 
abbiano presto richiamato l’attenzione dei ricercatori di tutto il mon- 


(1) Ne son riprova lo stesso sviluppo della nostra industria di raffinazione, reso pos 
sibile da notevoli correnti di esportazione; il calcolo magari sommario, circa la forte 
incidenza percentuale del costo del trasporto (dal Medio Oriente o dalle Americhe) sul 
costo totale del grezzo che è importato in Italia e più in generale in Europa: e la pre 
visione che l’aumento di consumo europeo nei prossimi venti anni (pur limitandolo a 
due terzi dell’aumento avutosi, tolti gli anni di guerra, nei venti anni passati) impliche- 
rebbe un maggior fabbisogno europeo di circa 300.000 tonnellate al giorno, corrispon 
denti a poco meno della produzione totale attuale del Medio Oriente (!). Il lettore com- 
prenderà che per ristrettezza di spazio accenno appena, senza svolgere o dimostrare. si 

(2) A Cortemaggiore si estrae e si produce del grezzo, sia pure in piccole quantità 
come ho già detto. 

(3) Né allo stesso osservatore più superficiale possono sfuggire le correlazioni fra la 
Valle Padana e il bacino di quel mare interno e assai poco profondo che è l'Adriatico 
nonché l’accertata presenza di grezzo sull’altra sponda (Albania). 
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do: e che seguitino a richiamarla, sia per il succedersi di quelle sco- 
perte stesse, sia per i ritrovamenti di grezzo vero e proprio occorsi, 
più di recente, in altre parti di Italia ed in Francia: a Ragusa nel 1953, 
a Parentis, in Francia, poco dopo, ed ai primi del 1955 ad Alanno, negli 
Abruzzi. 

Caviaga, Ripalta, Cortemaggiore, Bordolano, Correggio, Raven- 
na, quanto al gas, e, quanto al grezzo, Ragusa, Parentis, Alanno (e 
poi e poi... guai se la serie si arrestasse!) dovranno rappresentare, 
per lo storico futuro del petrolio in Europa, vere tappe miliari di un 
processo di scoperte i cui sviluppi ultimi svaniscono nella vaghezza 
dell’imprevedibile e del sogno. 

Pensando e ragionando così (vi è — lo riconosco — in questa for- 
mulazione un po’ del senno del poi; di un poi quanto mai recente e 
che, solo dieci anni fa, poteva parere del tutto campato in aria) e so- 
prattutto vedendo gli spettacolosi progressi che nel dopoguerra face- 
vano, con prodigiosi sbalzi in avanti, d’anno in anno, le scoperte e le 
coltivazioni dell'Arabia Saudita, di Kuwait e della Persia (si può dire 
che per la massima parte esse appartengono al dopo-guerra) credo di 
aver gioito, come pochi, per le prime scoperte di gas fatte dall’Agip 
nella Valle Padana. Nel generale periodo di confusione e di rovina 
in cui avvennero, esse mi apparvero come una delle prime luci non 
fallaci di speranza, come una delle prime piattaforme per la ripresa: 
ciò (è bene a ripeterlo) più per le ulteriori ricerche e scoperte cui do- 
vevano dar luogo, che per quel che già rappresentavano in se stesse. 

Pur mi dicevo — ovviamente estraniato del tutto dalla vita poli- 
tica — che oramai a me mancava ogni mezzo pratico per prospettare 
con qualche efficacia quelle possibilità e per contribuire, sia pure con 
l'apporto di un granellino d’opera individuale,... a che si adottasse in 
sede legislativa ed amministrativa quella saggia politica petrolifera che 
solo avrebbe potuto permettere di realizzarle. E me ne accoravo, con- 
vinto che l’unica grande nostra chance fosse quella di scatenare una 
ricerca forsennata di idrocarburi, e presago che per vecchi e nuovi pre- 
giudizi ci si sarebbe orientati sempre più verso la via opposta. 


* X* * 


Senonché, poco dopo, nel 1946, I. E. Thomas tornò a farsi vivo 
con me, scuotendomi dalla mia rassegnata passività. 

Le scoperte della Valle Padana lo avevano messo, dati i suoi stu- 
di e programmi dell’anteguerra, in effervescenza: questa effervescen- 
za doveva essere stata acuita dalla notizia, che subito gli era giunta, 
di proposte, avanzate dalla « Standard », al Governo italiano, di ef- 
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fettuare ricerche su una larga parte della Valle Padana stessa. Con il 
suo abituale ottimismo egli pensava che ormai — a fascismo scom- 
parso e data l’urgente necessità della ricostruzione e di una intensa 
partecipazione alla medesima da parte degli Stati Uniti — dovessero 
facilmente aprirsi le porte all’iniziativa privata, anche straniera, at- 
traverso quell’adeguata speciale legge petrolifera che era stata chiesta 
invano tanti anni prima. 

Me lo vidi ricomparire così a fine 1947 in Italia (dopo un pri. 
mo e nutrito scambio di corrispondenza durata oltre un anno) deciso 
a ritentare. Se non vi fosse stato di mezzo uno spirito di simpatia uma- 
na che è caratteristicamente yankee, egli si sarebbe arreso, alla mia sen- 
sazione di essere per la bisogna un uomo pressoché superato e che me- 
glio valeva ritentare con uomini nuovi. 

Per vincere le mie riluttanze, egli ebbe l’amabilità di soprava- 
lutare l’importanza dei vecchi precedenti, in realtà pressoché dimen 
ticati: ed accettò il mio consiglio di porsi a lato il dott. Nicolò Pigna- 
telli, valoroso ufficiale sommergibilista durante la guerra e, poi co- 
belligerante in America, bene al corrente oltre che della lingua, del. 
la mentalità d’oltre oceano, e pieno di capacità, buona volontà ed 
energia. 

Da allora egli è divenuto, meritatamente, a poco a poco l’espo- 
nente di quella attività della « Gulf » in Italia a cui si debbono le sco- 
perte di Ragusa e di Alanno: attività a cui attendono, in ispirito di 
piena fattiva collaborazione, tecnici di primo ordine italiani ed ame- 
ricani: basta citare per gli italiani i nomi del Marchetti, del Di Na- 
poli e del Beltrandi (1). 

Thomas, avendo oramai costantemente al lato Pignatelli, puntò 
inizialmente anche lui, cosa ben naturale e comprensibile, sulla Val 
le Padana: e nicchiò... assai prima di accedere al mio consiglio di 
rinunciare a chiedere permessi in quella zona, e di cercare di otte- 
nerli nella fascia Adriatica. 

Che ciò si potesse ottenere con relativa facilità e rapidità risul- 
tò alla stregua dei fatti una pia illusione di cui debbo io fare am- 
menda, avendola accreditata presso Thomas: l’unica parte non falla- 
ce di quella previsione era che il contrasto divenuto acuto tra Agip € 
Standard per la Valle Padana avrebbe sbarrato il passo a qualsiasi 
domanda di terzi in quella regione e che le scoperte ivi fatte dal- 
l’Agip avrebbero risuscitato a favore della soluzione statalista i s0- 
gni di un favoloso forziere già dischiuso o sul punto di esserlo e di 


(1) È lo stesso Di Napoli che ha collaborato alle scoperte padane di metano. 
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grandi risultati già a portata di mano (1): ostacoli questi che non agi- 
vano invece, almeno in quel momento, all’infuori della Valle del Po. 
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Credo tuttavia che alla fin fine ciò che decise Thomas nel senso 
da me suggeritogli furono i suoi rinnovati viaggi nelle Marche e nel- 
l'Abruzzo (2): gli si riaccese l’antico fuoco e l’antica fiducia nelle 
possibilità della fascia Adriatica, per quanto grande fosse stata l’im- 
pressione che gli avevano fatto le scoperte padane e quel che esse la- 
sciavano prevedere. Condivise la mia speranza che i permessi di ri- 
cerca fuori della Valle Padana potessero essere presto facilmente ot- 
tenuti, e che — salvo un eventuale regime speciale per la Valle del 
Po (questo regime appariva allora come una possibilità od una proba- 
bilità non esattamente definibili!) — un’equa legge diretta a consentire 
la ricerca di idrocarburi in Italia da parte di chicchessia sarebbe sta- 
ta in tempo relativamente breve ottenuta. 

Fu così costituita una Società italiana, la « Siarp », con capitale 
americano e di cui io fui il Presidente e Pignatelli 1’ Amministratore 
Delegato (3). E sulle prime la piega delle cose sembrò favorevole. 

L’esame delle moltissime domande di permessi di ricerca pre- 
sentate e che per la maggior parte miravano alla Valle del Po e lo 
studio della disciplina legislativa da dare alle ricerche erano stati de- 
feriti, per parere, al Consiglio Superiore delle Miniere ricostituito nel 
novembre 1947. Il Consiglio creò all’uopo un sotto-comitato presiedu- 
to dal Prof. Mario Giacomo Levi insigne chimico dell’Università di 
Milano recentemente scomparso: nei ripetuti contatti con Thomas 
e con me, il Levi si compiacque dell’esempio che la « Siarp ») aveva dato 
rinunciando a chiedere permessi di ricerca nella Valle del Po e vol. 
gendo la sua attenzione alla fascia adriatica. 

Alle domande « Siarp » su quella fascia non furono fatte, allora, 
da alcuna parte, serie opposizioni: e dapprima il detto sotto-comitato 
e poi il Consiglio Superiore delle Miniere ne raccomandarono unani- 
mi l'accoglimento, formulando per vero suggerimenti troppo schele- 
trici ed incompleti quanto alla regolamentazione legislativa (mag- 
gio 1948). 

Ma un po’ per questo difetto, e molto più per il fatto che, nelle 
sue proposte concrete relative ai rilasci dei permessi di ricerca nella 
Valle Padana, quel sottocomitato aveva sì dato all’Agip le aree mag- 





. (1) L’odierno presidente dell’Eni, on. Mattei, parlò allora alla Camera di « scrigno 
giù aperto »! 

. (2) Ora in compagnia di Pignatelli: io l’incontravo qualche volta in alberghi se- 
mivuoti di cittadine balneari marchigiane, quasi sempre nei periodi non di stagione. 
. (3) Tengo però a precisare che per me questo non è stato mai né allora, né prima 
hè poi, un affare, nemmeno per la più piccola quota. 
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giori (per oltre un milione di ettari) ma non tutta la valle stessa 
(in quanto una parte medesima veniva invece proposta per assegna. 
zione a favore di altri enti, prima fra essi la Standard), ben presto 
la relazione del Consiglio delle Miniere venne relegata in archivio: 
ed anzi (strana cosa, dato che il Consiglio delle Miniere dovreble, 
per la legge stessa che lo ha costituito, fungere da supremo organo 
consultivo in materia mineraria) da allora in poi e fino ai primi dd 
1955 il Consiglio fu messo sistematicamente e del tutto in disparte 
in ognuna delle ulteriori e travagliate fasi dell’elaborazione legisla 
tiva! (1). 

Cominciò così a delinearsi il prevalere negli ambienti parlamen- 
tari e politici di tendenze favorevoli al monopolio statale o parasta 
tale nella ricerca di idrocarburi nella Valle del Po: cosa in sé e per 
sé assai dannosa (almeno questo è stato ed è sempre il mio avviso) ma 
più dannosa che mai per via del fatto che, di riflesso, anche i per. 
messi di ricerca al di fuori della Valle Padana (compresi quelli chiesti 
dalla Siarp) vennero lasciati, nel modo e per le ragioni che or dirò, 
del tutto in sospeso. 


Sovraintendeva allora al Ministero della Industria e Commercio 
l’On. Ivan Matteo Lombardo che mi sembrava personalmente con- 
vinto della utilità del concorso dell’iniziativa privata italiana e stra. 
niera alle ricerche in tutto il territorio italiano, Valle del Po compresa. 
Egli era però in una situazione assai difficile non avendo concorde 
in quel suo modo di vedere il suo stesso partito ed una parte notevole 
della democrazia cristiana e degli ambienti parlamentari. 


Forse l’On. Lombardo pensò di giungere in porto in un modo 
che all’atto pratico si rilevò quanto mai controproducente. Dispose 
che il rilascio dei permessi di ricerca in base alla legge generale vigen- 
te del 1927 venisse sospeso in attesa della speciale legge petrolifera, 
da lui considerata imminente (si vedano le sue dichiarazioni in que- 
sto senso al Senato) e dovette sperare (così suppongo) che la anorma- 
lità e i danni evidenti di questo stato di sospensione avrebbero con- 
tribuito ad indurre dapprima i suoi colleghi del Gabinetto e poi il 
Parlamento a disciplinare sollecitamente la materia. 

Difatti dopo aver posto in essere quella sospensione nel rilascio 
dei permessi, il Lombardo presentò al Consiglio dei Ministri in aprile 
1949 una proposta di disegno di legge quanto mai scheletrica, anodina 


(1) Si vedano le amare considerazioni fatte al riguardo dal Levi al «Convegno 
pel Metano » indetto nel 1951 dall'Accademia dei Lincei. E dire che taluno ora vorrebbe 
con un poco rispetto della verità presentare quel Consiglio come longa manus delle 
gresse società! 
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ed incolore, la quale avrebbe rimesso, in sostanza, tutto il da farsi alle 
decisioni e all’opera ministeriale. 

Furono forse queste caratteristiche del progetto (nell’intento del 
proponente, esse avrebbero dovuto contribuire a farlo giungere in 
porto!) a farlo arenare definitivamente in Consiglio dei Ministri; in 
Consiglio si osservò che la questione della Valle Padana doveva pur 
essere regolata per legge e che almeno i tratti fondamentali della di- 
sciplina della ricerca tanto nella Valle Padana che fuori dovevano 
essere (cosa difficilmente contestabile) fissati con legge e non abban- 
donati alla discrezione dell’amministrazione. 

Su questo deliberato del Consiglio dei Ministri comparve un co- 
municato sulla stampa quotidiana molto generico e sommario in cui 
si diceva che la questione era rinviata al Cir: ma la sostanza dovette 
essere quella or ora riferita; ed esso significò praticamente il seppel- 
limento del progetto dell’On.le Lombardo, il quale del resto, poco do- 
po, lasciò il Ministero dell’Industria e Commercio. 

Si venne così ad avere sotto il suo successore immediato On.le 
Togni (l’On.le Togni era stato già ministro dell’Industria e Commer- 
cio allorché il Consiglio Superiore delle Miniere era stato incaricato 
di esaminare il problema!) una situazione di paralisi e di punto mor- 
to! La legge nuova era rimandata... alle calende greche perché man- 
cava un minimo di vedute comuni al riguardo, nello stesso Consiglio 
dei Ministri ed in Parlamento: ed intanto si continuava a tenere in 
sospeso il rilascio, in base alla legge vigente, dei permessi di ricer- 
ca (salvo che all’Agip) in attesa della legge nuova... Con quanto di- 
sappunto del Thomas e dei suoi mandanti (1) è facile immaginare. 


* * > 


In questa situazione rimasta in asso... e davvero disperante, venne 
fatto di pensare che forse una prima e parziale soluzione poteva esser 
raggiunta in Sicilia, in grazia dell’ordinamento regionale siciliano che 
attribuiva alla Regione il potere di legislazione esclusiva in materia 
mineraria. Ed ecco l’infaticabile Thomas (già allora egli era grave- 
mente malato di cuore e prevedeva che i suoi giorni erano contati) tor- 
nare in Sicilia, col giovane compagno italiano Pignatelli, rivedere la 
parte sud-orientale della isola e soprattutto del Ragusano, riaccendersi 
nelle sue speranze sul medesimo, e poi propagandare a Palermo l’idea 





(1) Nei primi anni del dopoguerra il Thomas agì per suo conto, solo in un secondo 
tempo gli riuscì di interessare la Gulf ai suoi progetti italiani. Invece spesso pubblicisti 
italiani e stranieri affermano che subito dopo la guerra, Standard e Gulf si sarebbero 
divise l’Italia in due zone d’influenza (!!). 
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di una speciale legge petrolifera siciliana in base alla quale la « Siarp ) 
si sarebbe subito posta al lavoro. 

Per mutua garanzia fu richiesto ed ottenuto il permesso di Ragu: 
sa in base alla legge nazionale mineraria del 1927: ma con il « gentile 
ments agreement ) che — tostoché fosse entrata in vigore la nuova leg. 
ge petrolifera regionale e sempreché questa fosse stata accettabile per la 
Società — questa ultima avrebbe chiesto di tramutare il regime vigen- 
te all’atto del rilascio nel regime della legge nuova. 

Il Governo e la Assemblea Regionale Siciliana unanimi compre. 
sero la necessità di questa legge e seppero elaborarla, e vararla in po- 
co più di un anno. 

È venuto ora di moda, fra coloro che apertamente o dissimu- 
latamente favoriscono il monopolio statale, di dir male della legge 
siciliana, quasi sempre evitando di formulare appunti concreti. Ed 
è troppo poco rispondere, come spesso si fa, a quei detrattori che 
comunque quella legge ha raggiunto lo scopo fondamentale che es 
sa si proponeva: di dare grande impulso alla ricerca e di farvi regi- 
strare un notevole successo. 

Secondo me, i lineamenti fondamentali di quella legge erano ra- 
gionevoli ed opportuni così per il ricercatore che per la Regione con- 
cedente: il che non esclude che parecchi punti siano suscettibili — 
come del resto è ovvio anche per i cinque anni già passati e per quan- 
to è nel frattempo avvenuto — di perfezionamenti e ritocchi. Così, ad 
es., potrà essere ridotta la superficie massima di ogni singolo permes- 
so: potrà esser rafforzata la clausola diretta ad impedire eccessivi 
concentramenti di permessi in singole Società od Enti, disciplinando 
meglio il caso delle Società « controllate » (1): potrà esser tolta qual- 
che ambiguità circa l’attribuzione in concessione, in caso di scoperta, 
solo dell’area corrispondente al giacimento (con correlativa necessità 
di prevedere, magari solo nel disciplinare, una delimitazione provvi- 
soria iniziale del giacimento stesso e poi, scorso il tempo necessario per 
fare le indispensabili trivellazioni di controllo, la delimitazione defi- 
nitiva): potrà esser prevista la proroga della concessione, scorsa una 
buona parte della sua durata e non addirittura (come è stabilito in 
quella legge) alla fine della durata stessa, per evitare che negli ultimi 
anni della concessione la concessionaria sia distolta dal fare nuovi 
investimenti e nuove ricerche dal poco tempo utile rimanente e dalla 
correlativa impossibilità di ammortamento (ma questa non è certo cosa 
urgente!): potranno essere ammessi con le debite limitazioni e garan- 


DI . 


(1) Vedi ad es. quanto è previsto nel disegno di legge nazionale ora in esame alla 
Camera dei Deputati e che a taluni sembra non ancora sufficiente. 
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zie i contratti di esercizio minerario etc. Metto così qualche punto 
sugli «i », € al solito del tutto incidentalmente e di volo, come risposta 
obbiettiva e concreta al discredito generico che a cuor leggero viene 
spesso gettato sulla legge siciliana. 

Aggiungo che sia l’Assessore all’Industria e Commercio del tem- 
po, come del resto il suo successore, sia i funzionari dello Assessorato 
si familiarizzarono rapidamente con i dati essenziali della questione 
anche al fine di applicare la legge, appena che fu varata, attraverso la 
stesura dei disciplinari regolanti le condizioni e gli obblighi di ogni 
singola ricerca. 

La legge siciliana porta la data del 12 maggio 1950: e già alla fine 
di quel mese accompagnai con Pignatelli a Palermo i rappresentanti 
della Gulf, Mr. Baird e Mr. Dorius (Thomas era già morto all’im- 
provviso un anno prima, nell’agosto 1949) per negoziare il discipli- 
nare relativo al permesso di Ragusa. 

Ricordo con piacere quel negoziato che si prolungò per quasi 
mezzo mese: ne sortì il relativo apposito disciplinare che fu il primo 
del genere e che costituì una specie di schema-tipo a cui successiva- 
mente l'Assessorato Siciliano apportò, nelle negoziazioni con i richie- 
denti successivi, parecchie ragionevoli varianti. 

Del resto, in tutta questa materia non si legifera né si regolamenta 
per l’eternità! Tutt'altro! La disciplina di legge e di regolamento de- 
vessere in funzione dello stato della ricerca; appena che in questa 
vengono fatti sì forti progressi da far apparire il problema come ma- 
gari solo parzialmente trasformato è giusto che, salvi i diritti quesiti, 
varii la regolamentazione. Ciò è del resto più volte avvenuto ad es. 
nelle concessioni di acque per uso agricolo o industriale dove pure il 
cielo per giungere alla concessione ed allo sfruttamento delle riserve 
idriche e la durata della concessione sono assai più lunghi. Ciò dovreb- 
be, a distanza di tempo ravvicinata, avvenire nel nostro campo: men- 
tre con il lento passo attuale della elaborazione legislativa da parte 
della Camera dei Deputati, questa discuterà ancora sui dettagli della 
speciale legge nazionale, nel momento in cui si delineerà in Sicilia — 
in grazia ai progressi che nel frattempo si saranno sperabilmente rag- 
giunti — la opportunità di ritoccare la legge iniziale siciliana del mag- 
gio 1950 o comunque i relativi disciplinari! (1). 

Certo è che l’entrata in vigore della legge siciliana e del discipli- 





(1) Il convegno dell’Accademia dei Lincei fu pressoché unanime nel ritenere che 
qualunque soluzione sarebbe stata in quegli anni... migliore del nulla. Ora invece da 
più parti ci si felicita per cotesti indugi pressoché decennali i quali avrebbero permesso di 
rendersi meglio conto nel frattempo dei pericoli dell’intervento in questo campo dell’ini- 
ziativa privata e delle contromisure da adottare!!! 
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nare relativo al permesso di Ragusa impressionò favorevolmente l'On, 
De Gasperi (1): egli si interessò agli analoghi programmi che la Gulf 
aveva per la fascia Adriatica e si adoperò presso il ministro dell’In 
dustria, On. Togni, perché la pluriennale sospensione nel rilascio dei 
permessi di ricerca (del resto non conforme a legge e nemmeno agli 
ovvii interessi dell’economia nazionale) avesse termine, visto che il 
disegno di legge nuovo era ancora... di là da venire: cioè perché si tor. 
nasse frattanto a rilasciare i permessi di ricerca in base alla legge vi. 
gente. Con quella sua un po’ rude e schietta franchezza che molto con 
tribuiva al suo prestigio e alla favorevole impressione che ne ritrae. 
vano tutti coloro che gli facevano visita, egli disse francamente che 
egli era in ritardo rispetto agli affidamenti che aveva dati circa la leg. 
ge anche se per ragioni non dipendenti da lui: che tanto più avrebbe 
posto impegno a sollecitare la soluzione del problema; e che invitava 
nel frattempo chi voleva ricercare ad iniziare i lavori, ottenendo i re 
lativi permessi in base alla legge del 1927 e confidando in un avvento 
sollecito della legge nuova. 

Gli esponenti della Gulf rimasero colpiti e convinti della sincerità 
e della semplicità dell’uomo e decisero di accettare il suo consiglio, 
passando sopra al postulato, sin allora da essi tenuto fermo, che una 
legge adeguata dovesse esser fatta prima di porsi al lavoro. 

Furono così iniziati i contatti presso la Direzione delle Miniere 
al Ministero dell’Industria e Commercio per la delimitazione dei due 
permessi di ricerca chiesti nella fascia Adriatica. Le pratiche relative 
si protrassero per lunghi mesi, per riguardo agli altri richiedenti; so 
prattutto per riguardo all’Agip la quale insisté perché le fosse asse 
gnata la zona delle Marche a nord del fiume Aso e la ottenne (2); 
sicché i permessi a favore della Gulf (o meglio della società sussidia 
ria in cui essa aveva frattanto concentrato le sue iniziative petrolifere 
italiane: e detta ora « Gul/f-Italia »), portano la data del novembre 
1951, quello del Medio Abruzzo, e la data del luglio 1952 quello della 
parte meridionale delle Marche e della striscia adiacente abruzzese. 


* * >%* 


Veniva nel frattempo fatta circolare negli ambienti politici ed 
economici una prima bozza ufficiosa di un unico disegno di legge de 


(1) Egli e gli altri Ministri più direttamente interessati avevano ricevuto più volte 
nei loro passaggi da Roma i maggiori esponenti della Gulf e si erano espressi favorevol- 
mente circa la legge nazionale speciale petrolifera (salvo un regime speciale ancora da 
definire per la Valle Padana). 

(2) La ottenne perché la Montecatini, che nessun legame allora aveva con la Gulf, 
desisté da talune sue d de di per . Eppure spesso si dice che fu la Montecatini al 
ottenere i due permessi allora dati alla Gulf. 











stinat 
disegi 


se pai 
Meta. 
e dire 


fuori 


distil 


prob 
del «i 
troli: 


è uti 
delle 
te d: 
soste 
furo 
pres 


utili 


sigli 
dell 





RICORDI SULLE VICENDE RECENTI DELLA RICERCA DI IDROCARBURI 477 
















































stinato ad esser sottoposto all’approvazione al Consiglio dei Ministri: 
disegno diretto a costituire l’Eni, concentrando in esso le varie impre- 


Tn se parastatali petrolifere (soprattutto quelle dell’Agip, Anie e dell’Ente 
dei Metano), ed a riservargli la ricerca in esclusiva in tutta la Valle del Po: 
agli e diretto altresì a disciplinare la ricerca stessa, lasciandola libera a tutti, 
e il fuori della Valle del Po. 
tor. In realtà è da quella bozza che sono direttamente derivati i tre 
Vi distinti disegni di legge presentati al Parlamento l’anno dopo dei 
on» quali verrò subito a dire. 
rae- Il contenuto sostanziale di quella bozza e più in generale tutto il 
che problema venne esaminato a fondo in un apposito convegno (detto 
leg. del « Metano »: per forza di cose dovette occuparsi però anche del pe- 
bbe trolio) indetto nel febbraio 1951 dall’Accademia dei Lincei. 
lava Vi fu una lucida relazione del prof. Redenti la cui consultazione 
| re è utilissima tutt'oggi specie per ciò che riguarda i difetti e i pericoli 
nto È della struttura data all’Eni (1): vi furono interventi e dibattiti da par- 
te di tecnici, geofisici, economisti e giuristi, taluni avversari e taluni 
rità sostenitori della tesi del monopolio statale: ed i lavori del Convegno 
glio, furono brillantemente chiusi dall’illustre prof. Giordani che lo aveva 
una presieduto. 

Ancor oggi a chi vuol farsi una prima idea del problema così 
iere ? come si presenta in Italia, sentendo le varie campane e vedendo rac- 
due colte in un unico volumetto le varie tesi, in forma elevata e seria, an- 
tive ziché demagogica, io non avrei di meglio da consigliare che il volumet- 
; 80. to edito dall'Accademia, in cui furono stampate le relazioni e gli inter- 
asse» venti. 

(2); Non credo di peccare di preconcetto se aggiungo che, nel com- 
idia- plesso, quei lavori attestarono un consenso prevalente da parte di am- 
fere bienti se posso dir così, ‘informati’ verso le soluzioni liberiste (del 
nbre resto chi leggerà il volumetto potrà formarsi una propria idea in pro- 
lella posito). Ma forse proprio perciò quei lavori trovarono poca eco negli 
ese. ambienti politici e parlamentati dove anzi non mancò chi si permise 


qualche ironia, assai fuori di posto, sulle elucubrazioni teoriche delle 
quali si sarebbe compiaciuto quel convegno. 
i ed | È un rilievo che faccio di volo perché quell’atteggiamento fa il 





> de- paio con il già ricordato totale accantonamento sino al marzo scorso del 
Consiglio Superiore delle Miniere (2); e perché corrisponde alla pe- 
volte 
revol. 
ra da 


MALL Ed una interessantissima ma esclusivamente tecnica relazione del Fauser sulle 
ca utt‘izzazioni chimiche del metano. 
ini ad (2) Nonché con i giudizi ingiusti e sprezzanti dedicati da taluni pubblicisti al Con- 


siglio stesso allorché esso, su richiesta del Ministro, tornò nell'aprile scorso ad occuparsi 
della materia. 
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ricolosa tendenza di molti ambienti politici e parlamentari di disprez. 


zare l’avviso dei tecnici, appenaché esso non quadri con le proprie 
vedute politiche. 


Fu così che i voti ed i moniti del Convegno dell’Accademia dei 
Lincei furono messi bellamente in disparte e venne dato il via al pro. 
getto di monopolio dell’Eni per la ricerca nella Valle del Po e anche 
per i metanodotti ed oleodotti, attraverso l’approvazione da parte del 
Consiglio dei Ministri e poi la presentazione alla Camera dei Deputati 
(luglio 1951) di tre disegni di legge che tenevan luogo dell’unica bor. 
za originaria: un primo disegno per la costituzione dell’Eni e per la 
esclusiva al medesimo della ricerca in tutta la Valle del Po: un secon- 
do disegno per la costruzione di metanodotti, che del pari avrebbe dovu- 
to esser riservata all’Eni; ed un terzo disegno per la disciplina delle 
ricerche petrolifere all’infuori della Valle Padana. 


Non è certo qui il caso di analizzare sia pure in breve il contenu 
to di quei tre disegni di legge. Certo è che le vicende or ora ricordate 
confutano, già esse, quanto è stato reiteratamente asserito su qualche 
organo di stampa (specie periodica) che... la farina di quel sacco pro. 
venisse dalle grosse società private interessate alla ricerca e che esse 
fossero riuscite a... travasarla nei suddetti disegni di legge. Nella ela. 
borazione di quei tre disegni — compreso quello per le ricerche da 
farsi fuori della Valle del Po — ebbero magna pars Ministri e fun- 
zionari assai ben disposti verso l’Eni ed essi vollero inserirvi parecchie 
clausole tecnico-giuridiche (1) le quali precluderebbero il desiderato 
ampio sviluppo dell’iniziativa privata. 

Del resto il suddetto disegno per le ricerche fuori della Valle Pa- 
dana venne trattato in Parlamento come una specie di Cenerentola, 
rispetto al primo disegno di legge. 

A ciò si deve se molti mesi passarono prima che quel disegno ve- 
nisse preso in esame dalla Commissione competente della Camera dei 
Deputati: e si deve altresì se la Commissione invece di rettificarlo per 
ciò che riguarda le necessarie garanzie da dare al ricercatore e al con- 
cessionario (invano furono fatte al riguardo richieste dall’Associa- 
zione Mineraria Italiana) parve soprattutto animata da un grande spi- 
rito di diffidenza verso i medesimi e dal desiderio di posporli all’Enì, 


(1) Tale ad es. quella che gli arbitri previsti per ogni questione che insorgesse re- 
lativamente alla concessione non dovessero giudicare delle questioni relative a sanzioni 
di decadenza eventualmente comminate dal Ministro, riducendo così la introduzione del 
l’arhitrato a poco meno di una beffa. Tale quella — inserita nel progetto per le condotte 
— che le riserverebbe all’Eni, salvo solo le condotte nel giacimento e sino al massimo di 
10 km oltre: mentre è ovvio che il concessionario deve poter fare l’oleodotto — per 
non essere in balia dell’Eni — sino al prossimo porto o prossimo punto di smistamento. 
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onde questo venisse ad avere, pur fuori della Valle Padana, una po- 
sizione di privilegio. 
*o* * 

Non fa mestieri di dire quanto questo orientamento preoccupasse 
i privati italiani e stranieri desiderosi di ricercare idrocarburi in Italia. 

Ma le preoccupazioni si trasformarono in vera amarezza e disil- 
lusione allorché sulla fine del 1952 si seppe che sarebbe stata adottata 
la procedura d'urgenza per far approvare il disegno di legge circa 
l’Eni e il relativo monopolio di ricerca nella Valle del Po, onde evitar- 
ne così la decadenza per fine legislatura, votando invece a quella de- 
cadenza stessa gli altri due progetti per le ricerche petrolifere fuori 
della Valle Padana e per i metanodotti. 

La « Gulf » fu allora sul punto di abbandonare del tutto le ri- 
cerche nella fascia adriatica, e cioè di rinunciare ai relativi permessi 
di ricerca concentrando la sua attività italiana in Sicilia. Fra l’altro 
le ricerche preliminari a Ragusa davano indicazioni favorevoli e ci si 
stava preparando ad ubicare esattamente il punto della prima perfo- 
razione; mentre le ricerche sulla fascia Adriatica erano ancora in fase 
preliminare. i 

L’abbandono di queste ricerche sarebbe stato un grosso dispia- 
cere per me nato nell’ultimo lembo delle Marche vicino agli Abruzzi 
e più che mai convinto che quanto di meglio potessi fare per le mie 
contrade era di contribuire, per quel poco che stava in me, a farvi cer- 
care e, se possibile, scoprire petrolio. 

Sorse allora l’idea di una collaborazione fra « Gulf » e Monte- 
catini, a perfetta metà, nei due permessi marchigiano-abruzzesi, per 
cui la Montecatini avrebbe d’allora in poi provveduto alle spese del- 
la ricerca, in modo da uguagliare la spesa già sopportata dalla Gulf; 
poi quest’ultima avrebbe potuto — in relazione a ciò che sarebbe 
avvenuto nel frattempo del disegno di legge per le ricerche ed ai risul- 
tati del lavoro — scegliere fra proseguire nell’impresa a metà (cioè 
a rischi e spese e profitti comuni) ovvero cedere la sua quota alla 
Montecatini; la quale in tal caso sarebbe rimasta sola ed esclusiva in- 
teressata all’impresa stessa e vi avrebbe dato il seguito che avesse cre- 
duto del caso. 

Allorché si dové prendere una decisione sulla cosa in seno alla 
Montecatini non sfuggì che la decisione poteva importare spese in pu- 
ra perdita per centinaia e centinaia di milioni (se cioè il petrolio non 
fosse stato trovato): ma saggiamente si ritenne che, pur in questo caso 
estremo, non si sarebbe trattato di perdita secca e totale, perché si sa- 
rebbero potuti addestrare alle ricerche diecine di propri elementi, scel- 
ti fra i più capaci e i più giovani, inviandoli a Ragusa e nelle varie parti 
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del globo presso le varie sedi della Gulf (e così difatti è avvenuto ed es 
si sono stati e sono tuttora negli Stati Uniti, nel Venezuela e nel Medio 
Oriente); e che comunque la Montecatini non si poteva sottrarre al suo 
ruolo di pioniera in un ramo speciale — finora allora il più negletto 
anche se in certe eventualità magari remote il più promettente — del: 
l’attività mineraria in Italia. 

Fu insomma un atto di fede nell’avvenire petrolifero dell’Italia 
(tanto più che nel contempo analoghe ricerche per conto proprio 
la Montecatini iniziò in Calabria, a Cotrone, e negli stessi Abruzzi): e 
nessuno ha più di me goduto quando nello scorso febbraio se ne è avi 
ta una prima meritata ricompensa con la scoperta d’Alanno. 


* * >» 


Ma è bene proseguire la narrazione con ordine, anche se per 
riguardo a questi tempi recentissimi essa assume quasi il carattere 
di cronaca. 

Salvata così în extremis la ricerca nella fascia Adriatica, fu il 21 
maggio 1953 cominciata la perforazione a Ragusa. Partecipai a quella 
cerimonia cui intervenne, accanto a varii parlamentari del quadripar- 
tito, il Presidente della Regione On. Restivo; ed ascoltando i varii 
discorsi, pieni di grandi speranze fatti in quella occasione, dissi, fra 
me e me con un certo stringimento di cuore: « Dio ce la mandi buona ). 
In media, pur con i più accurati studi ed indagini preliminari ed aven- 
dosi le migliori indicazioni dai medesimi, solo uno su cinque o sei 
pozzi perforati si rivela produttivo: ma dei pozzi produttivi la mag; 
gior parte dà poca produzione; uno su venti pozzi produttivi scoperti 
è di produzione notevole: uno su cento (il che equivale ad uno su 
500 pozzi perforati) costituisce una « grande scoperta »: quella « gran- 
de scoperta » di cui tutti parlavano in quel discorso!! 

Tuttavia in quel caso (come ai primi di quest'anno ad Alanno) la 
fortuna ci ha assistito: ed il 28 ottobre 1953 ad oltre 2.000 metri di 
profondità fu raggiunto il petrolio, e fu poi man mano accertato che 
si trattava di una scoperta notevole, anche se la entità precisa del gia 
cimento è tuttora incerta e non potrà essere stabilita che nel lasso 
di anni (1). 





(1) Corrono ali riguardo le cifre più iperboliche che parlano di riserve accertate, chi 
dice di 200 e chi di 50 milioni di tonnellate! In realià sono stati perforati ivi sette pozzi 
produttivi su due chilometri e mezzo in lunghezza e su uno in larghezza e lo strato 
produttivo è risultato di 200 metri nei pozzi migliori e di 60 metri per quelli minori. 
Poiché tuttora sono molto incerti la porosità dovuta a fratturazione della roccia e la per: 
centuale del recupero finale (ultimate recovery) le riserve che possono dirsi sinora a0- 
certate non raggiungono nemmeno i trenta milioni di tonnellate: ma di un grezzo assai poco 
buono e quindi vendibile a basso prezzo. Invece sulla stampa si è parlato di vendita 
a L. 8.000 a tonnellata: senza commenti!. 
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Nella mia ingenuità io credetti che questa lieta sorpresa avrebbe 
immediatamente risvegliato l’attenzione del Governo, del Parlamento 
e del Paese sulla speciale legge petrolifera e che essa sarebbe stata 
ormai sollecitamente varata con i dovuti ritocchi! 

Ancora una volta quanto mi ingannavo! 


Il relativo disegno di legge fu ripresentato direi così alla stracca 
alla fine del 1953 (subito dopo la scoperta di Ragusa!): e quel che 
è peggio fu — per timore di complicazioni — ripresentato tal quale lo 
aveva modificato la Commissione dell’Industria e Commercio nella 
legislatura precedente. Proprio tal quale: compresi i punti nei quali 
la Commissione si era tutt'altro che felicemente discostata con modi- 
fiche a favore dell’Eni dal primitivo progetto: ed anche compresi i 
punti che già nel progetto primitivo erano apparsi poco indovinati 
e manchevoli! 

L’Associazione Mineraria ed altri enti avevan tempestivamente 
inviato al Ministero appositi memoriali contenenti proposte concrete 
di ritocco segnalando gli inconvenienti di un tal modo di procedere (1): 
a quei passi fu risposto che, se mai, ritocchi si sarebbero potuti ap- 
portare durante la discussione parlamentare! Come se non fosse sin 
da allora evidente che in quella fase i ritocchi stessi sarebbero stati 
più laboriosi e più difficilmente ottenibili; e che comunque sareb- 
be stata funzione e dovere di Governo di assumere un chiaro e de- 
ciso atteggiamento al riguardo perché servisse, se non di guida, di 
chiarimento al Parlamento! 

Impostata così la cosa, essa non poteva svolgersi che au ralenti. 
La Commissione iniziò il suo esame dopo parecchi mesi d’attesa nella 
prima metà del 1954: ma visto il gran contrasto di tendenze e di idee, 
sospese nell’estate dell’anno scorso i suoi lavori. Li riprese nello scorso 
autunno; ma li sospese di bel nuovo alla fin d’anno: li ha ripresi nella 
passata primavera, e li ha poi di bel nuovo sospesi. E sempre... in con- 
dizioni tali da far dubitare che possa uscirne qualche cosa di concreto: 
essendovi, di fronte alla compatta opposizione socialcomunista che mi- 
ra alla nazionalizzazione della ricerca su tutto il territorio nazionale 
(e alla correlativa elefantiasi dell’Eni), opinioni ondeggianti e tutt’al- 
tro che precise sui punti essenziali dei socialdemocratici, dei repub- 
blicani, e persino di taluni liberali: e una profonda diversità di ten- 
denze e di orientamenti nell’ambito stesso del partito democratico- 
cristiano, 





(1) Ad es. per ciò che riguarda i due punti delle condotte forzate e degli arbitrati 
a cui ho già accennato in una nota precedente. 
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È in questa situazione che è sopravvenuta nel febbraio (mentre 
proseguiva regolarmente e con esito positivo la perforazione di nuovi 
pozzi di coltivazione a Ragusa) la scoperta di Alanno, a scuotere l’opi. 
nione pubblica, aumentando la confusione e la disparità di vedute, 

È ricomparsa così in nuova edizione — e sempre per fare ap. 
parire come superfluo o sconsigliabile il ricorso all’iniziativa privata 
— la vecchia fola del problema potenzialmente risolto con le scoperte 
già fatte, mentre quelle scoperte fanno solo sperare che si possa avere 
un avvio alla potenziale risoluzione del problema stesso, appena che 
esse figliassero, cioè appena che si moltiplicassero in Sicilia, nella fa 
scia Adriatica e altrove (1). 

È stata risfoderata la preoccupazione che le grandi Società private 
chiedano permessi di ricerca e concessioni rispettivamente... per non 
trovare e per non estrarre petrolio. Eppure sono state proprio esse 
a scoprirlo a Ragusa ed Alanno e la brevità stessa dei permessi e del. 
le concessioni non può che indurle a scoprire e ad estrarre; comun 
que altre ovvie garanzie sono già previste al riguardo nel disegno di 
legge e possono esser stabilite nei disciplinari. È stata lanciata l’idea 
di « connubio forzato » per la gestione in regime di concessione fra la 
società privata che avesse scoperto un giacimento e l’Eni (ricercatore 
per suo conto esclusivo in tutta la Valle Padana nonché in altri milioni 
di ettari siti al di fuori di quella Valle) attraverso « società miste ): 
che bella posizione sarebbe riservata al ricercatore privato, votato a 
sopportar da solo le perdite in caso di insuccesso e a dividere in casi 
di successo l’utile e la gestione con un concorrente come l’Eni! 

Ci si scandalizza della possibilità — che si offrirebbe al privato a 
cui si riconoscesse il diritto alla concessione per tutto il giacimento da 
lui scoperto — di fare grandi lucri in caso di scoperta d’importanza ec- 
cezionale; e si è perciò proposto di limitare la concessione in ogni caso 
ad una certa superficie massima. Si dimentica così che la « grande 
scoperta », avviene, come detto or ora, solo una volta su 500 volte e 
che deve servire — specie se le regioni in cui si lavora sono ancora 
pressoché inesplorate — da stimolo per non dire da miraggio all’in- 
dustria privata per tentare e ritentare: del resto sussistono sempre cau- 
tele sufficienti contro lucri eccessivi nella royalty (magari crescente 
col crescere della produzione) e nella complementare imposizione fi- 
scale. Ma soprattutto si dimentica che comunque la superficie da as 


(1) Sarei tentato di precisare meglio questo giudizio dando qualche ragguaglio sullo 
stato attuale delle ricerche di Alanno e sugli insuccessi avutisi in altre ricerche fatte in 
altri luoghi. Ma me lo vieta la tirannia dello spazio e il carattere stesso dello scritto. 
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segnare definitivamente in concessione non può essere localizzata su- 
bito dopo fatta la scoperta, bensì a distanza di anni allorché attraver- 
so numerose perforazioni il giacimento sarà stato delimitato; prima, 
potrà aversi solo una delimitazione provvisoria e da rivedere poi in 
base ai risultati delle perforazioni. 

Ci si preoccupa di abbassare il prezzo del petrolio italiano in 
confronto del prezzo internazionale dimenticando che, per ora, l’Italia 
produce appena il due per cento del suo fabbisogno interno e l’un 
per cento se si tiene conto altresì del raffinato esportato; e che il pro- 
blema potrebbe esser posto solo quando si produrrà... cento volte più 
di oggi. 

Si vogliono prendere a modello disposizioni tutte diverse di leg- 
gi d’altri paesi nei quali la ricerca è molte volte più avanzata che 
da noi; senza rendersi conto che quelle disposizioni non quadrereb- 
bero con lo stato attuale della ricerca in Italia (1) e cioè con il com- 
plesso delle condizioni relative e che ciò servirebbe solo per mandare 
all’aria il disegno attuale e per ricominciare tutto daccapo (daccapo 
e fino a quando?). 

Di tutto insomma ci si preoccupa e si discute fuorché di spro- 
nare ed incrementare davvero la ricerca. 

Lo Einaudi intitolò un indimenticabile articolo che egli scrisse 
sul « Corriere della Sera » nell’agosto 1943 perché gli italiani non 
sottovalutassero le possibilità di ricostruzione e di ripresa, con le pa- 
role « Ma non ci voglion dieci anni... ». 

Ci vorrebbero forse, per... preparare e varare una ragionevole 
legge per la ricerca di idrocarburi, da valere per alcune parti sole del 
territorio italiano, Valle Padana e Sicilia escluse? 

Il vero è che il problema della ricerca degli idrocarburi è — al 
pari di molti altri nostri problemi di fondo — un problema di un 
minimo di conoscenza e di buon senso da parte dell’opinione pubblica 
e parlamentare, prima ancora che problema di tecnica e di mezzi. 

Perciò esso rischia di restare insoluto; e cioè si rischia che le sco- 
perte di Alanno e Ragusa non diano l’avvio a molte e molte altre sco- 
perte del genere. 

Mi diceva il buon Thomas nel dopo-guerra, sentendosi già con- 
dannato: « Probabilmente noi morremo prima che si possa scoprire 





. (1) Alludo soprattutto all’aste previste da talune leggi straniere, per piccoli lotti per 
i quali il vincitore della gara dovrebbe, oltre al pagamento del prezzo offerto, perforare 
e sopportare il rischio di una perforazione che può riuscire sterile, godendo in caso 
di successo di aree limitate. Questo sistema può funzionare solo rispetto a zone fortissi- 
mamente indiziate per esser tutte circondate all’intorno da centinaia di giacimenti già 
scoperti: pensare che possa funzionare ora in Italia dove siamo appena agli inizi, è so- 
gnare ad occhi aperti! 
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su grande scala il petrolio in Italia, ché l’ambiente italiano è troppo 
pervaso di statalismo e di dirigismo, troppo sordo alle esigenze produt. 
tivistiche; troppo fuorviato circa i dati essenziali del problema ),. 

Ripensando a queste previsioni, avveratesi purtroppo nei suoi con- 
fronti, io debbo riconoscere con accorata preoccupazione che nel frat. 
tempo l’ambiente è, se mai, peggiorato. Né potrebbe esser diversamen- 
te: ché l’Eni fa bene sentire la sua presenza come pur la fan sentire 
— oltre al partito preso dei comunisti e dei nenniani — i preconcetti 
e le preoccupazioni dei socialdemocratici, dei repubblicani ed anche dei 
liberali di sinistra! Serio è quindi il pericolo or ora accennato che le 
scoperte di Ragusa e di Alanno restino fenomeni isolati. 

Pur dico a me stesso che tanto più debbo considerarmi fortunato 
per aver potuto vedere (a differenza del povero Thomas che se 
lo sarebbe meritato cento volte più di me e già sin dal 1930!) quelle 
scoperte: e tanto più debbo persistere nello sperare che Parlamento e 
Paese sappiano finalmente trovare la buona ispirazione ed imboccare 
la giusta via. Ne sarebbe davvero il tempo, ché è in giuoco l’avvenire 
economico del Paese nel prossimo decennio! 

CESARE TUMEDEI 
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LA FORMAZIONE 
DEL MINISTERO DEL 1866 


Fa. le carte dell’archivio di Brolio esistono grossi quaderni, piccoli no- 
tes o semplici foglietti staccati sui quali Bettino Ricasoli annotava gli 
avvenimenti quotidiani con cura minuziosa, qualche volta anche pedantesca: 
le gite fatte per affari tra Firenze, Brolio, Terranuova e la Maremma, con 
le ore esatte della partenza e dell’arrivo, le persone che aveva incontrato, i 
prezzi dei prodotti agricoli, gli acquisti, le vendite, l'andamento della cam- 
pagna, le vicende dell’amministrazione dei comuni di Terranuova e di Gaio- 
le, i rapporti coi suoi familiari, il tempo che faceva, le elemosine, le mance 
che distribuiva durante i suoi viaggi, il tutto mescolato a considerazioni 
morali, storiche, politiche, a pensieri di religione ecc. 

Questo nei lunghi periodi in cui il Barone era, per così dire, in vacanza 
politica e poteva concedersi il lusso di riempire intere pagine per raccontare 
perfino quali vantaggi aveva ricavato, durante un viaggio, dall’uso di un 
baule e di quel determinato numero di camicie, calzini e altri oggetti che 
aveva portato con sé. Quando però doveva assumere responsabilità di go- 
verno, lasciava la penna e prendeva, forse più volentieri, perché era proprio 
del suo carattere, il bastone del comando. 

Di tali diarî, uno, relativo all’assedio di Livorno nel 1849, abbiamo già 
avuto occasione di presentarlo ai lettori della Nuova Antologia alcuni anni 
fa ed è stato riprodotto ora in un volume della raccolta dei Carteggi ricasolia- 
ni, pubblicati pochi mesi fa tutto dedicato a tal genere di scritti del Barone, 
dal 1827 al 1859. 

Appunto nel ricercare e preparare il materiale di detto volume, ci sia- 
mo imbattuti in un gruppetto di fogli in cui il Ricasoli, alla vigilia della 
guerra del 1866, delineò il programma del governo, nel caso fosse stato chia- 
mato a comporlo, e prese nota dei colloqui da lui avuti col Re, col La Mar- 
mora e con altri personaggi politici per la formazione del Ministero. 

Storia vecchia, già ampiamente esposta dal Chiala nel suo Giacomo 
Dina e l'opera sua (Torino, 1899, vol. II, pp. 670 e segg.) e perciò non da 
rifare, ma da richiamare soltanto alla memoria del lettore che volesse ri» 
cercare quanto di nuovo possono recare le pagine che qui pubblichiamo sulle 
vicende della crisi. . 

A nostro giudizio, l’importanza dello scritto del Ricasoli è soprattutto 
psicologica. Appare chiarissimo che i tre principali attori del momento, il 
Barone, il Re e il La Marmora, non riuscivano a intendersi; non correva 
tra loro la reciproca necessaria fiducia. Il Ricasoli, duro, scontroso, non si 
piegava a chiedere informazioni al La Marmora sull’andamento delle trat- 
tative diplomatiche con la Prussia e con la Francia (eppure, come futuro 
Presidente del Consiglio, doveva essere al corrente di ogni cosa), intendeva 
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fare un Ministero per conto proprio solo quando il Re e il La Marmon 
fossero andati al campo cioè quando fosse stato libero di agire a modo suo: 
Vittorio Emanuele si trovava d’accordo col Ricasoli solo sulla progettata 
spedizione di Garibaldi in Ungheria, ben vista anche dalla Prussia, ma per 
il resto vedeva il Barone come il fumo negli occhi: forte personalità, non 
poteva sopportare accanto a lui un carattere forse ancor più forte del suo, 
comunque più ostinato. La Marmora, per conto proprio, voleva salvare |a 
propria fama di generale e insieme quella di uomo politico: chiedeva di 
mantenere gli Esteri nel futuro ministero pur stando al campo, faceva il 
misterioso col Ricasoli e non voleva saperne di spedizioni garibaldine a 
scopi insurrezionali. In quest’atmosfera di incomprensioni e di dissensi 
nacque il Ministero Ricasoli alla vigilia di Custoza, e nacque in modo stra 
no, quando, come aveva voluto il Ricasoli, il generale La Marmora era par- 
tito per il campo ma le consegne non erano neppure avvenute. Donde irrita 
zione, equivoci e soprattutto confusione: insomma proprio quella mancanza 
di unità che, come è noto, fu uno dei peggiori guai di quell’infelice cam 
pagna. 

Questa la sensazione che ricaviamo dalla lettura del diario, che ci sem- 
bra di poter paragonare alla pennellata viva, di un pittore energico, senza 
sfumature, aggiunta a un quadro dovuto a più mani e perciò, confuso, cav 
tico, senza uno stile proprio: il quadro della guerra del 1866. 


Sercio CAMERANI e Mario NOBILI 


DIARIO 


Chi voglia formulare le basi di un disegno politico (1) adattato al. 
le circostanze gravissime quale trovasi adesso il Regno d’Italia, co 
munque debba guardare con sicura calma l’avvenire e debba ralle 
grarsi seco stesso che alle perfine siasi presentata la desiderata occa- 
sione di compiere la indipendenza della Patria, non può prescindere 
dal ritenere in fatto: 

che l’Italia trovasi a fronte di una delle maggiori potenze di Eu 
ropa, formidabile per la solidità dei suoi ordini militari e per la sua 
proverbiale costanza nel sopportare intrepida i più grandi rovesci; 

che trattasi di riconquistare all’Italia un territorio dove la na: 
tura e l’arte hanno potuto accumulare mezzi straordinari di difesa; 

che l’Austria non manca di numerosi ausiliari nel nostro paese, i 
quali, se ora simulano una tranquilla rassegnazione agli ordini nuovi 
o s’infingono caldissimi ed esagerati patriotti, non mancherebbero di 
levarsi la maschera ove si presentassero occasioni di farlo senza pe 


ricolo, come non mancano adesso di cospirare in segreto contro la li 
bertà della Patria; 


(1) In margine, di altra mano: « Considerazioni svolte dal Barone, col sussidio di ra- 
gioni politiche ed amministrative e dirette a determinare il programma che ha da porsi 


innanzi il nuovo Ministero, forse precedentemente o nella imminenza di esser chiamato 
egli stesso a formarlo ». 
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che finalmente se l’Italia abbonda di mezzi militari non si è tro- 
vata mai tanto scaduta come oggi è rispetto alle sue condizioni finan- 
ziarie e rispetto al credito dello Stato. 

Ritenuti questi fatti come presupposti necessari per non farsi 
illusioni in qualunque evento pericoloso, pare evidente che trattan- 
dosi di comporre un Ministero, il quale debba assumere il governo 
dello Stato prima che sia dichiarata la guerra, il programma di tale 
Ministero dovrà necessariamente essere preordinato al triplice scopo: 


1) di conservare in faccia ai nostri alleati la buona posizione 
diplomatica che ci siamo guadagnati per cinque anni di sacrifizi e di 
prudenza; 

2) di impegnarsi nella guerra colle condizioni le più vantag- 
giose; 

3) di procurarsi i mezzi indispensabili per poterla condurre 
col maggiore possibile vigore e colla maggiore libertà di azione e si- 
curezza tanto all’esterno che all’interno. 

Da queste premesse ne discendono quelle basi che sembrano do- 
vere essere il fondamento del programma, cioè: 


1) il Governo italiano non dovrà prendere l’iniziativa della 
guerra; aspetterà che s’impegni effettivamente la guerra fra l’Austria 
e la Prussia, o che l’Austria prenda essa l’offensiva contro l’Italia; 

2) se gli sforzi che fa la diplomazia per impedire la guerra, 
giungessero a concretarsi in una proposta di Congresso, il Governo 
del Re deve immediatamente aderire a questa proposta con due con- 
dizioni: a) che il Congresso non impedisca né rallenti gli apparecchi 
militari; b) che base del Congresso, per ciò che riguarda l’Italia, non 
possa essere che la cessione delle Provincie Venete; 


3) il Governo si darà ogni cura per favorire e comporre sotto 
la sua dipendenza e d’accordo coi capi militari dell’esercito, l’ordina- 
mento dei volontari per modo che, senza disturbo interno e senza pe- 
ricolo dello Stato, servano di vero aiuto alla guerra nazionale; 

4) il Governo inviterà il generale Garibaldi a prender parte 
alla guerra. Il Consiglio dei Ministri fisserà il tempo in cui il gene- 
rale Garibaldi dovrà assumere il comando dei battaglioni dei volon- 
tari e, d’accordo coi capi militari, determinerà la parte che al suddetto 
generale ed ai corpi da esso dipendenti dovrà essere assegnata; 

5) il Governo, quando crederà opportuno, userà dei mezzi che 
sono in suo potere per eccitare il concorso della Nazione ed alle- 
viare le spese e le conseguenze della guerra, come sono i soccorsi ai 
feriti, i sussidi alle famiglie dei combattenti; 
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6) quando il Parlamento abbia votato i provvedimenti finan 
ziari e quelli relativi alle corporazioni religiose ed all’asse ecclesia 
stico, ove sia dichiarata formalmente la guerra, dovrà essere proro. 
gato, per riconvocarsi, secondo il bisogno, dietro deliberazione del 
Consiglio dei Ministri; 

7) il Ministero domanderà al Parlamento, per il caso di guer- 
ra e durante la guerra, i poteri straordinari, quali sono determinati 


nel Decreto Reale del 25 aprile 1859, n. 3346, e 28 aprile detto an. 
no, n. 3351; 


8) di questi poteri straordinari dovrà valersi precipuamente il 
Governo per mantenere durante la guerra, la sua piena libertà di 
azione, e conservare l’ordine interno e la sicurezza dello Stato nelle 
diverse Provincie del Regno contro tutti quelli che tentassero di tur- 
bare il primo e di compromettere la seconda. È bene inteso che tali 
poteri saranno adoperati per sospendere, secondo i casi, le pubbliche 
libertà ove possano rivolgersi a pericolo dello Stato; 


9) nel caso che fosse creduto opportuno, dovranno pure do- 
mandarsi al Parlamento quei poteri che nello stato della legislazione 
fossero necessari per mantenere l’ordine e la sicurezza in quelle Pro- 


vincie del Regno dove condizioni speciali richiedano speciali prov- 
vedimenti; 


10) ove il Parlamento accordi durante la guerra i poteri legi- 
slativi, di tali poteri dovrà valersi il Ministero, onde con Decreti Rea- 
li, provocati dietro deliberazione del Consiglio dei Ministri, siano pre- 
si i provvedimenti necessari: a) per ricondurre l’equilibrio tra l’en- 
trate e le spese e per rialzare con ogni mezzo il credito dello Stato; 
b) per riordinare e riformare il congegno delle amministrazioni cen- 
trali e provinciali secondo i voti espressi più volte dal Parlamento; 
c) per introdurre buone tradizioni di moralità, di disciplina e di su- 
bordinazione in tutti gli ordini dei pubblici funzionari; d) per rinfor- 
zare nelle popolazioni il principio di autorità e la fiducia nella giu- 
stizia del Governo e la persuasione della incorruttibilità dell’ammi- 
nistrazione; e) e in generale per fare tutto quello che occorre onde 
il periodo della guerra sia messo a profitto all’uopo che, a guerra fi- 
nita, abbiasi il Regno d’Italia, non solo politicamente compiuto, ma 
eziandio amministrativamente ordinato; 


11) quando mancassero i necessari poteri legislativi, il Mini- 
stero dovrà operare in guisa che, nei limiti delle sue facoltà, possa 


conseguire quel più che è possibile nella sfera de’ sopradivisati prov- 
vedimenti; 
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12) saranno deliberate in Consiglio de’ Ministri le nomine de- 
gli alti funzionari nei rami diversi della Amministrazione centrale e 
provinciale, e saranno pure deliberate, in Consiglio dei Ministri, le 
circolari di massima e gli atti tutti che sieno intesi a determinare la 
condotta del Governo in una data questione. 


* * %* 


Evitare l’aiuto dei francesi. 

Ministero: Se siamo alla dichiarazione di guerra, a condizione 
di determinare il Capo di Stato Maggiore, essendo troppo importante 
l’unità del comando. 

Detto, anco nel caso che una sosta avvenga. 

Si deve evitare il caso, dopo aver eccitato l’entusiasmo, di assi- 
stere ad una sospensione. 

Vi può essere un Congresso. Importa sapere quale scopo: potreb- 
be avere, tra i molti, di darci la Venezia con la renunzia a Roma. Io 
non posso segnare una renunzia a Roma. 


* * * 


Il 28 di aprile — La Marmora mi si apre dicendomi: Che quan- 
to prima dovrà andare al campo, se io credessi di assumere, fin d’o- 
ra, il carico di fare il Ministero. La Marmora era sotto l’impres- 
sione di calzanti e intemperanti discorsi del Cialdini, che gli aveva di- 
chiarato che egli non era più al caso di reggere lo Stato, e conveniva 
fare posto ad altri. Vedevo manifesto lo stato morale di La Marmora. 
Esso era disanimato. Risposi volere tempo a decidermi fino al giorno 
appresso. 

aprile 29 — Rivedo La Marmora al mezzogiorno e gli dico reciso 
che solo nel caso di guerra di sicuro e prossimo effetto, e guerra di- 
chiarata, io mi ponevo a disposizione del Re e sua. Mi domandò pre- 
murosamente se io credevo utile che il Ministero mantenesse il suo 
posto. Io confermai l’avviso che conveniva, prima di pensare a muta- 
zione di Ministero, che la fase delle negoziazioni si compisse; nessun 
altro Ministero sarebbe stato possibile in questo momento in cui non 
avevamo che un dubitativo avvenire; doversi ancora condurre le cose 
da chi ne era stato il nocchiero fino a questo giorno. 

maggio 2 — Vedo il Re ad ore 9. Si ripetono presso a poco i di- 
scorsi tenuti col generale La Marmora. 

Detto 5 — Vedo Sella la sera. 

Detto 8 — Vedo Crispi la mattina. 

Detto 10 — Rivedo il Re. 
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— Rivedo in questi giorni il generale La Marmora. La cagione 
principale deriva da un sentimento di sfiducia venuto nel Ministero 
di potere continuare con autorità nell’ufficio. La Marmora ne è so 
praffatto e si rivolge a me per conoscere l’animo mio. Io gli ripeto il 
mio parere che in questo momento la questione estera sopraffà la que 
stione interna, e il Ministero deve restare al suo posto e governare 
e amministrare, e aspettare che la posizione delle cose resti meglio 
chiarita. 

11 maggio — Rivedo il Generale e siamo ancora sullo stesso ar- 
gomento. L’Iacini mi ha pure più d’una volta assalito in questo senso, 
Io non retrocedo. 

12 detto — Rivedo il Generale. Mi dice che i colleghi si dispon 
gono a rassegnazione. Meglio così. Non avendo potuto vedere il Re, 
gli scrivo nella vigilia di Pentecoste. 

30 detto — Il generale La Marmora mi chiama a sé. Mi comu 
nica la prossimità della sua partenza per il Congresso, mi chiede pa. 
rere se nella sua assenza convenga rinforzare il Ministero. 

Nella sera con persone si parla dell’aggressione fatta al Cav. Com: 
pagni, ex Prefetto, e suo figlio, in Massa; delle violenze che sì mi 
nacciano da una turba di canaglia che si dà l’aria di provvedere alla 
sicurezza pubblica; dei Comitati istituiti in alcune provincie. Che il 
Procuratore del Re a Massa, dopo sei giorni, non ha reso conto del 
fatto al Governo; che i due arrestati furono rilasciati e andarono ve- 
lontari; che il Governo è inetto a sostenere la sua autorità, a mante 
nere l’ordine pubblico e perciò è molto a temere che il mal esempio 
si propaghi ecc. 

31 maggio — Verso le 10 antim. si presenta alla mia casa il mini 
stro Angioletti, e sentito che io non vi ero, lascia detto che sarebbe tor- 
nato a mezzogiorno, perché dovendo partire non avrebbe avuto altro 
modo di vedermi. Io mi rimetto in casa al mezzogiorno e trovo il Mini 
stro giunto già da pochi momenti. Esso mi ripete il discorso e le premu 
re fattemi ieri dal generale la Marmora e io gli ripeto le cose stesse. 

2 giugno — Prima di partire scrivo due righe al general La Mar- 
mora, rammentandogli che io facevo una corsa a Brolio per essere di 
ritorno lunedì al mezzogiorno e, volendomi prima, mi avvisasse. Nella 
lettera lo avviso che avrei desiderato riavere quel progetto di sbar- 
co sulle coste Dalmate rimessogli e lo prego a considerare che le con- 
ferenze, sebbene si cominciassero con buoni auspici, e con la quasi 
certezza di riuscita, siccome esso mi aveva detto, pure vi era ancora 
molto d’incerto, e convenire mandare qualche parola ai Comitati Un- 


gheresi. 


4 giugno — Mio ritorno da Brolio siccome era detto. Truovo cam 
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biate le cose. L’Austria ponendo certe condizioni alle trattative della 
conferenza, ne ha reso impossibile perfino la riunione. Mi aspetto 
che presto io sarò chiamato a consumare la mia parola. Mi astengo 
di andare dal generale La Marmora per due buone ragioni: 1) che 
esso sa dove sono e io non voglio offrirmi; 2) che dopo le sue allusioni 
sulle conferenze e sulle agevolezze dell’Austria, non conviene che io 
vada a costringerlo di confessarmi la sua molta semplicità. 

9 giugno — Riparto per una breve corsa a Brolio. Il generale La 
Marmora non ha creduto farmi sapere alcune cose, cioè farsi vivo con 
me; forse lo stesso galateo lo richiedeva, dopo il colloquio del 30, che 
almeno mi dicesse con la sua stessa bocca il mutamento sopravvenuto 
in proposito delle conferenze. 

Ciò mi dà una ragione più del partito preso di non andare a do- 
mandarli alcuna cosa. 

In questo giorno stesso a ore 2 il Conte Castiglioni è venuto alla 
mia casa per invitarmi di andare dal Re. Io ero già partito; nel 10 
sera tornò altro inviato del Re per sapere quando io tornassi. 

11 giugno — Sono tornato alle 9. Poco dopo è venuto un incari- 
cato del Re per invitarmi ad andare da lui, o prima delle 11,30, o stase- 
ra dalle 5 alle 7. Ci vado prima delle 11,30. Il Re mi parla scucitamen- 
te di cose gravissime di cui pareva cavarne memoria da una carta su 
cui, gettava spesso l’occhio e ve lo gettava nel passare da una cosa ad 
un’altra cosa. Mi parla, dice esso, perché essendo prossimo il momento 
in cui si condurrà al campo per la guerra, voleva conoscere perfetta- 
mente il mio pensiero sopra vari punti della politica governativa. 
M’interrogasse, gli rispondo io, essere pronto a dare repliche pre- 
cise su tutto. Comincia dal Ministero che io avrei composto e in 
specie su gli elementi del quale lo avrei composto alludendo a fatti 
nuovi sopravvenuti. Mi accorgo che egli non mi parla di cose che fos- 
sero il prodotto delle sue interne meditazioni, mi pare di averci visto 
un uomo che aveva ricevuto le più di quelle cose dal di fuori. Ed 
io appunto gli rispondo: dal giorno che V. M. mi richiese qual conto 
potesse fare su di me il giorno che Ella e generale La Marmora par- 
tissero per il campo, ed io Le risposi che in quel momento non doven- 
dosi fare calcoli personali, io era ai servizi del Paese e del Re, mi 
sono riguardato come legato da un dovere sacro; e così, quando fosse 
piaciuto al Re di darmene il mandato formale, io l’avrei compito con 
tutta coscienza. Che quanto all’indole del Ministero, io non avevo mu- 
tato parere, sebbene il Crispi si fosse reso impossibile, mi sarei limi- 
tato al Mordini, perché nella sinistra non scorgevo altri da surrogare 
a Crispi; che infine, se il Mordini avesse [protestato] perché Crispi 
non vi era (così il Re suppone che Mordini abbia detto) ciò non era un 
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torto per me, e infine il sentimento di non riguardare a divisione di 
partiti era largamente dimostrato e non derivare da me se non restava 
attuato. i 

Mi parla a lungo della dittatura e se ne mostra invogliato. lo 
combatto questo pensiero infelice e inopportuno; combatto anco 
l’idea dei pieni poteri indeterminati, di cui si fece nel ’59 uso ed 
abuso disastroso, e a cui devesi la sorgente dei presenti disordini e 
dispendi amministrativi in Italia. 

Mi parla che Garibaldi vuole andare in Ungheria. 

Mi domanda quali ministri degli attuali avrei conservato, e fa 
molti elogi quando io pronunzio il nome del Berti; dà segni di appro 
vazione al nome di Scialoia. È contento sentire che ne farà parte, con 
tutta probabilità, il Sella. Nel discorso dice che Iacini, tra i ministri, 
è forse quello che ha più la testa sul collo, e ciò sebbene io non lo 
avessi messo tra i conservati, perché resta a vedere qual portafoglio 
vorrà accettare il Sella. 

Mi domanda se occorrerà una Luogotenenza, ed io gli rispondo: 
« Essere necessario ». In allora mi dice averne parlato al cugino ed 
essere questi pronto. Aggiunge alcune inezie al proposito del Con- 
sorzio Nazionale, per il quale, tra il Re e il Principe Eugenio, era in- 
sorta qualche freddezza di relazioni. 

Soggiunge che Napoleone non cessa di raccomandargli prudenza 
e di avere diretto al Principe Napoleone un telegramma pregandolo 
di rilevare l’animo dell’Imperatore sul rompere della guerra, visto 
che eravamo pronti e l’indugio ci poteva divenire dannoso. Aspettare 
esso la risposta domani. 

Mi dice infine che oggi avrebbe visto il generale La Marmora, 
gli avrebbe tenuto simile linguaggio che aveva tenuto a me, ed io an 
dassi dal generale La Marmora domani. 

Dimentico una circostanza e vi supplisco adesso. Mentre mi par- 
lava del Ministero futuro, mi domanda se si poteva conservare un 
portafoglio al La Marmora. Rispondo parermi non si potesse fare 
ogni qual volta il generale La Marmora andasse al campo. Mi sog- 
giunge se si sarebbe potuto farlo ministro onorario; e io rispondo non 
parermi che tali titoli si associassero con un regime costituzionale, 
ma che il mio giudizio poteva anche essere corretto. 

Ci lasciamo infine con questa intelligenza: che egli mi avrebbe 
richiamato quando egli e il generale La Marmora andassero al cam- 
po e fosse sicuro il giorno in cui la guerra comincerebbe. 

Detto — ore 2 circa pom. — Non ho veduto ragione perché non 
potessi andar subito dal generale La Marmora. Io non amo sotterfugi. 
Mentre sono in anticamera mi portano una lettera dello stesso Ge 








nera 
vole 
sato 
stru 
Min 
dica 
aln 
nel 

eral 
non 
Peti 


par. 
non 
par 
tre 

mal 
ni. 

che 
ber 
seri 
bro 
rio: 


nis 
cuj 
nos 
dul 
cre 
no! 


Pri 


ins 
gui 
801 


aci 
ch 


rel 


la 





e di 


tava 


. lo 
anco 
> ed 


nì e 


e fa 
pro- 

con 
istri, 
n lo 


oglio 


ndo: 
o ed 
Con- 


a in 


enza 
dolo 
visto 
ttare 


nora, 
) an 


par- 
e un 
fare 
sog- 
non 
nale, 


ebbe 


cam- 


i non 


fugi. 
a Ge 





LA FORMAZIONE DEL MINISTERO DEL 1866 493 


nerale che m’invita da lui. Egli seppe dal Re che questo mi cercava; 
voleva incaricarsi di chiamarmi, ma il Re rispose che ci avrebbe pen- 
sato lui stesso. Il La Marmora mi ha detto che sabato le cose parevano 
stringere; oggi invece esserci un fermata. Mi ha domandato intorno il 
Ministero mio, parendo obliare che fino di principio io gli avevo in- 
dicato le mie idee, e di più avevo soggiunto confidare io sul suo aiuto 
al momento dato, ed egli avere risposto: « È un dovere; Ella aiutò me 
nel settembre ’64 ». Io sono tornato a ripetergli che le mie idee non 
erano mutate; che solo il Crispi si era reso impossibile. Il Mordini 
non gli è simpatico, il nome gli fa come un ribrezzo; dubita che 
Pettinengo non vorrà stare con Mordini. Io gli rispondo che tutto 
questo lo vedressimo al momento concludente; che ora era inutile 
parlar di ciò; che io era risoluto non occuparmi più di persone se 
non al momento venuto, che sentivo rimorso di averne, là al principio, 
parlato troppo e troppo presto; non essere di ciò una colpa; che infine 
tre giorni potevano bastare a far tutto, e che chi aveva gli affari in 
mano avrebbe potuto conoscere se si fosse al vero stringere dei pan- 
ni. Sul proposito del Venosta, il Generale osserva con animo torbo 
che era troppo lontano. La stessa osservazione mi è fatta dal Re, seb- 
bene questo non si facesse nel principio di questo negozio. Dice es- 
sere le relazioni estere in uno stato così delicato, così geloso e sca- 
broso che non si poteva immaginare, e lo dice con aria molto miste- 
riosa. Io rispondo che il venire del Venosta era affare di otto giorni, 
e intanto il Ministero, interinalmente, sarebbesi affidato ad altro mi- 
nistro. Non ne pare appagato. Il Ministro mi apparisce molto preoc- 
cupato. Io non voglio fare giudizi sopra di lui, nulla conosco delle 
nostre relazioni estere; nulla mi è stato detto e nulla ho cercato, ma 
dubito che il Ministro, abbia creduto troppo e in qualche caso abbia 
creduto tardi. Ma forse verrà giorno che schiarirà questo punto. Egli 
non accoglie, neppure per discuterne, del caso di truovarci senza la 
Prussia innanzi all’Austria. Eppure al punto che siamo noi non pos- 
siamo tornare addietro! Egli non vuole sentir parlare d’impulsi alle 
insurrezioni tedesche, anzi croate e ungheresi. Ammette oggi che a 
guerra cominciata potremo valerci, in questo senso del Garibaldi. In- 
somma è un altro metodo di politica pratica che io non avrei seguito 
e credo certo che si sieno accettate alcune supposizioni che non erano 
accettabili: 1) che l’Austria ci attaccherebbe; 2) che la Prussia attac- 
cherebbe; 3) che l’Austria attaccherebbe la Prussia; 4) che le confe- 
renze sarebbero, e sarebbero con esito sicuro; 5) che l’Austria ancora 


resisterebbe alla Prussia nell’Holstein o la Prussia respingerebbe con 
la forza l’Austria. 


E non si è calcolato che forse la resistenza mancando, anco gli 
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attacchi mancherebbero. Non ci siamo accorti che invece di reagire 


sui fatti, si era piuttosto alla mercè di questi, come sogliono essere le 
moltitudini! 


12 giugno — All’uscita dalla Camera (ore 12 merid.) vedo Sella, 
Si parla lungamente sulla combinazione ministeriale. Egli declina di 
farne parte. Dice averne parlato col Re nella mattina. Insiste perché 
il generale La Marmora serbi il portafoglio degli Esteri al campo, 
Obietto che mi pareva cosa poco praticabile. 


13 giugno — M'’invita a lui il generale La Marmora; mi domanda 
cosa ne pensi sulla possibilità di avere il Ministero effettivo degli 
Esteri al campo. Io rilevo le ragioni per le quali parmi poco regolare 
e poco praticabile una tal cosa. Sembra restarne appagato. Insiste per. 
ché il Re mi dia l’incarico di comporre il Ministero di guerra. 

Vedo alle 5 il Re che mi dà tale incarico sul riflesso che la guerra 
potrebbe scoppiare da un momento all’altro. 


14 giugno — Vedo Scialoia, Berti e Pettinengo che aderiscono. 

Esteri: Minghetti - Venosta; Interni: Gualterio - San Martino; 
Finanza: Scialoia; Giustizia: Borgatti - Cordova - Crispi; Istruzione: 
Berti; Lavori Pubblici: Sella - Correnti - Farini; Agricoltura: Mor- 
dini - Pepoli; Guerra: Cugia - Pettinengo; Marina: Longo - D’Ami 
co - Sella (1). 


BeTTINO RicASOLI 


(1) Il Ministero restò così effettivamente costituito: Presidenza e interni: Ricasoli; 
Esteri, Visconti-Venosta; Finanze, Scialoja; Giustizia, Borgatti; Istruzione, Berti: Lavori 
Pubblici, Jacini; Agricoltura, Cordova; Guerra, Pettinengo; Marina, Depretis; Ministro 
senza portafoglio, La Marmora. 
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LA TESI DI LAUREA 


DI GIOVANNI GRONCHI 
Sella, 
na di 
erché 
impo, 


janda 
degli () 

rolare J 10vANNI Gronchi si laureò in lettere all’Università di Pisa nel 1909 
» per È conunatesi su Daniello Bartoli. Tre anni dopo usciva presso la Tipo- 
grafia Sociale del Conservatorio dei Poveri Orfani di Pisa un volume 
uerra intitolato La « Poetica » di Daniello Bartoli. (È un libro di medio 
formato, di settanta pagine). Conteneva un’avvertenza dell’autore: 


cono. Questo breve saggio è nato dal lavoro di preparazione ad uno studio 
‘tino; su Daniello Bartoli scrittore, al quale attendo da qualche tempo. E poiché 
ione: mi è parso offrire qualche interesse anche per sé solo, mi sono indotto a 


Mor: pubblicarlo. 


Ami. Un notevole ardimento mostrava il giovane laureato ad affron- 
tsre uno studio sul fortissimo gesuita secentesco sul quale, dopo molti 
entusiasmi, si erano formate le correnti critiche di limitazione al suo 
valore di prosatore, per non dire anche, quasi definitive stroncature. 
E dovendo scegliere, del lavoro certamente di molta ampiezza, il Gron- 


a chi, con opportunità, dava intanto fuori la parte riguardante il pen- 
von . o . . ° 2 
linisro f Siero estetico del Ferrarese. Tale argomento, intorno a quei primi an- 


ni del secolo, era di attualità per i riflessi crociani, aumentata anche 
questa attualità dal fatto che uscì, nel 1908, la fondamentale opera di 
Ciro Trabalza Storia della grammatica, dove al Bartoli era data l’im- 
portanza che gli compete quale scapigliato e originale indagatore del 
problema estetico della ortografia, con le due vivaci opere Il torto e 
il diritto del non si può e il trattato Dell’ortografia italiana. 
Fermandosi così a un lato tanto singolare e anche nuovo del po- 
tente scrittore, il Gronchi mostrava già di sapere disciplinare e re- 
golare le sue prime fatiche di studioso, senza per il momento prender 
posizione sul valore artistico della prosa bartoliana che, dagli entu- 
siasmi del Giordani, era poi caduta nella denigrazione fatta dal Bon- 
ghi, attraverso le incertezze del giudizio del De Sanctis, anche del 
Leopardi e pure del Tommaseo. Il Carducci, di fronte al Bartoli, si 
era trovato in una posizione discordante dovuta al suo inveterato an- 
ticlericalismo, come in precedenza era stato il Settembrini. Al Car- 
ducci riusciva antipatico l’uomo, il gesuita, ma egli non poteva non am- 
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mirare la robusta magniloquenza della minuta, profonda, osserva. 
zione del mondo: e della natura e l’orgoglio della ricca e dovizion 
espressione, barocca nel miglior senso della parola. Il Carducci dice. 
va che, a leggere il Bartoli, gli pareva « di andare con gran 
con animo ia e sollevato pie alti pensieri, per un sl Mi 
immenso mare tranquillo, sotto cielo tranquillo, seminato d’isole ver. 
dissime e amenissime, rasentando anche sublimi e selvose scogliere, 
e di quando in quando vedere il turbine affollarsi lontano ». Coglie 
va così uno dei punti più avvincenti dello scrittore secentista che poi 
è stato detto un Giulio Verne cristiano per il fascino avventurow 
ed esotico così tanto fantasticamente espresso nelle sue narrazioni 
dei viaggi missionari della Compagnia di Gesù. 

Gronchi non sappiamo come avrà spiegato la forza e, nello stes 
so tempo, i limiti dello scrittore da lui scelto evidentemente con sim 
patia, ma l’equilibrio, e l’acutezza di osservazione dimostrata nel sag, 
gio pubblicato ci sono garanzia che, anche nel colpire il nucleo cen 
trale dell’opera bartoliana, avrebbe saputo districarsi con originali 
tà e giustezza. 

Sin dalle prime righe del volume pubblicato si nota una prati 
ca impostazione del problema: 


Le poetiche dei poeti quasi mai hanno grande importanza per la sto 
ria del pensiero estetico. 

I poeti sono per lo più grammatici e retori rigidamente conservatori e 
seguaci della tradizione. Pare che la loro mente nelle sottili speculazioni 
teoriche non veda che al lume dell’idee acquisite e consolidate dal consen 
comune e subisca l’influsso di ogni altra preoccupazione morale, religiosa, 
sociale, all’infuori dell’esigenze dell’arte. Lungi dall’affermare in una dot: 
trina che sovverta ogni regola, in forma assoluta e magari tumuituaria, le 
leggi della loro individualità artistica, essi rinnegano nella teoria la libertà 
che pure è stata come l’atmosfera nella quale la loro arte ha fiorito. 
Pensiamo al Tasso dei Discorsi sull'arte poetica o al Manzoni del Discorso 
sul romanzo storico. Quasi diremmo che essi vivano troppo dell’arte per 
distaccarsene, porsela dinanzi oggettivamente come un problema, e cercare 
di penetrarne la natura, l’essenza, i procedimenti. Come fissare in regole, 
con la fredda speculazione teorica, il mondo dei loro sogni e delle aspi 
razioni e chiudere in una formula ciò che si agita in loro, infinito e inde 


finibile? 

Questi poeti insomma dànno lo spettacolo delle contraddizioni 
più profonde e delle incoerenze più curiose ma ritrovano la verità 
attraverso la loro esperienza personale, non alla luce della specu- 
lazione oggettiva. 

Le opere rettoriche di Daniello Bartoli, argomento della pubbli: 
cazione del Gronchi, si prestavano appunto a un tale riguardo critico 
e, oltre alle due operette grammaticali su citate, il giovane studioso fi& 
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sava la sua attenzione sull’altra opera del Bartoli, L'uomo di lettere, 
sul quale finora nessuno si era fermato. Ed anche il Trabalza, che 
ne comprese l’importanza, non fu proprio nel giusto quando ne definì 
l'autore «uno scapigliato ». Quel libro invece è sommamente rap- 
presentativo della concezione dell’arte che avevano i sostenitori più 


rigidi della Controriforma. 


Esso ci dà il tipo del letterato quale uscì dal Concilio di Trento con 
in più lo spirito di proselitismo proprio dei compagni di Sant'Ignazio. Ed 
è, come tentativo di ricostruzione, unico del Seicento quando i trattati 
generali d’arte cedettero il campo alle innumerevoli trattazioni dei problemi 
particolari intorno alla tragedia, all’epica e alle forme metriche. 


Le considerazioni che ne seguono hanno un valore di precisione 
intelligente, e sempre, nel Bartoli teorico, Gronchi cerca di scoprire 
quei notevoli presentimenti che in lui si trovano circa concezioni mo- 
derne dell’arte. Come, per esempio, quella della forma, intuita quale 
immediata trasparente espressione del pensiero, non più come orna- 
mento. Inoltre, notevole cosa per un secentista, il Bartoli, critican- 


i dola moda del tempo, riguardò i concetti o arguzie come artificio pu- 


ramente pratico per colpire e tenere desta l’attenzione del lettore e, 
come tali, anzi ne usò avvertendolo esplicitamente. Venne così a sco- 
prirne — osserva Gronchi — il carattere vero e a disconoscere il va- 
lore estetico. Quando tali concetti pretendevano di essere arte erano 
dal Bartoli condannati risolutamente ed egli colpiva con sarcasmo 
quegli autori che « giorno e notte si struggono e si sviscerano il cer- 
vello come ragni, per tessere le ingegnose sottigliezze dei loro discor- 
si, faticano in lavorar concetti che il più delle volte riescono sconcia- 
ture o sconcerti ». Così il Bartoli, portando all’estreme conseguenze 
il canone poetico del Rinascimento, cioè il fine pedagogico dell’arte 
(e non poteva essere altrimenti) contiene quei barlumi di novità che 
lo rendono più complesso e più profondo nella sua fisionomia di 
scrittore considerata per solito soltanto fisionomia di un potente e ma- 
gnifico narratore. 


Maggiore discussione è portata poi sul Bartoli teorico della lin- 
gua, coraggioso innovatore in tale questione a ciò condotto dal suo 
temperamento di artista che si sentiva impacciato e disturbato da 
ogni teorica normalistica. Si analizza perciò il famoso trattatello Il tor- 
to e il diritto del non si può, l’odiosissimo non si può tassativamente 
imposto dai puristi e cruscanti del tempo. Con quale arguzia — osser- 
va Gronchi —, con quale mordacità sono satireggiati i pedanti! E 
le citazioni vengono scelte tra le più gustose e più calzanti allo scopo, 
addirittura rivoluzionarie, non contro il primato linguistico toscano 
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ma contro le deformazioni arbitrarie e assolutistiche derivanti da 
quel primato. 

Nell’altro trattato Della ortografia italiana, ben più organico, 
Gronchi trova che vi si riflettono le idee della maturità dello scritto 
re. Le regole non sono qualche cosa di realmente esistente nella lin. 
gua ma astrazioni e costruzioni individuali che corrispondono a par. 
ticolari vedute e opinioni del tutto soggettive secondo la larghezza e 
profondità della cultura, secondo la maggiore o minore povertà di 
libri o di tempo o d’ingegno. Concezione che, dopo tre secoli, sì può 
dire accolta solo ora nella sua piena integrità. 

Il giovane studioso accettava l’interpretazione che veniva a rica- 
vare dalle parole stesse del Bartoli, concordando col Trabalza che 
aveva detto il pensiero bartoliano essere in tali argomenti di un’acu- 
tezza sorprendente e degna d’una veduta estetica superiore. La lingua 
insomma è una perpetua creazione e anche le parole straniere, quan- 
do siano chiare a intendersi, proprie a significare e di suono non spia- 
cevole, al Bartoli sembravano utili ad usarsi, salvo che non si potesse 
loro sostituire un altro vocabolo della nostra lingua il quale fosse 
di uguale o superiore forza d’espressione. 

Tutte queste considerazioni mostrano come il Gronchi avesse già 
formato un sano e moderno gusto di futuro insegnante nelle scuole 
medie. Scrisse pure insieme con altro collaboratore F. Barbieri, tre 
anni dopo questo lavoro, una Grammatica della lingua italiana per 
le scuole medie inferiori (tecniche e complementari, editori Mattei, 
Pavia, 1914-1915). Essa è fatta con criteri didattici molto pratici, 
intonati naturalmente alle esigenze scolastiche del tempo (ma po- 
trebbe essere, nelle prime scuole, utile anche oggi) Esempi erano 
tratti da buoni autori e uno del Nievo, intitolato Il dottor Sperandio, 
dato come esercizio a distinguere le proposizioni principali dalle di- 
pendenti, era forse cercato a bella posta per simpatica e memore 
reminiscenza dell’ottimo padre suo che era stato chiamato Sperandio. 

Gronchi, pur notando le anticipazioni del Bartoli in tempi di 
tanto conformismo linguistico, non taceva gli errori comuni al Bar- 
toli e all’epoca sua. 


La ricostruzione della grammatica come teoria generale non poteva 
essere che filosofica e la fece il Vico, identificandola con la linguistica ge 
nerale, ma alle regole oppose la fantasia e mentre gli altri erano ancora sulle 
direttive della tradizione il Bartoli può dirsi già sulla via che conduce a 
Giambattista Vico. 


Così concludeva il Gronchi il suo lavoro che certamente lasciò 
in quelli che lo lessero il desiderio del più vasto studio sullo straor- 
dinario prosatore secentesco. Di tale studio aveva però anticipato, co- 
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me si è visto, la parte più nuova e meno conosciuta dell’opera barto- 
liam. Non poteva d’altronde, al termine del suo saggio, non dare 
anche un breve giudizio sull’arte del Bartoli la quale spiega, più che 
in altri autori, la sua poetica: 


Daniello Bartoli è uno di quegli scrittori la cui vita interiore sta tutta 
nella contemplazione serena della natura e delle cose esteriori e nel godi- 
mento che una tale contemplazione porta con sé. [Quasi quasi ci sì avvicina 
con queste parole al giudizio dato dal Carducci). Il loro stile è uno specchio 
fedele di questa loro attitudine: pieno, colorito, musicale, ampio di parti- 
colari, arricchito dall’attenzione minuziosa e amorosa perché ogni partico- 
lare esprime una sfumatura di osservazione e di pensiero, contiene come 
un'eco di quel godimento. La calma dell’anima permette di dominare la 
rappresentazione e di darle, elaborandola, quella perspicuità che fu già 
dell’Ariosto. Così il Bartoli inizia, nel Seicento — e una tale importanza deve 
essergli ancora riconosciuta — quella prosa plastica e sinfonica che il d’An- 
nunzio preconizzava per l’avvenire e che compare allora per la prima volta 
nella nostra letteratura. Queste considerazioni ci spiegano lo scrittore e in- 
sieme il grammatico assertore di libertà. Per l’uno e per l’altro, nella pra- 
tica come nella teoria, nessuna legge, se non l’arbitrio, poteva regolare 
l’espressione di ogni particolare mondo fantastico, nessuna norma, se non 


le esigenze della fantasia, caso per caso. Ogni sistema, ogni limite sarebbero 
stati violenza e deformazioni. 


« Breve » questo suo saggio, aveva detto il Gronchi nella nota in- 
troduttiva. Ma da esso si poteva già intuire la serietà e l’originalità 
di uno studioso così ben preparato in estetica e filologia. 

Da laureato di Pisa nel 1909 a Presidente della Repubblica Ita- 
liana di oggi: quale cammino, quali tanto differenti punti di partenza 
e d'arrivo. Ma c’era in lui, anche allora, un ragionamento preciso, 
obiettivo, controllato, privo di enfasi e di rettorica, regolatore di tesi 
diverse, equilibrato nei giudizi e nella interpretazione non facile di 
problemi linguistici e letterari. 


ETTORE ALLODOLI 











L’OCCULTO FUOCO DI MARIANNA COFFA 
UN EPISTOLARIO INEDITO 


S, può recuperare alla poesia un autore, i versi del quale sono irri- 
mediabilmente scadenti? Un caso singolare, che può forse offrirci 
una risposta affermativa, è quello di Mariannina Coffa Caruso, nata 
in Noto il 30 settembre 1841 e morta, trentasettenne, il 6 gennaio 
1878. 

Se si pensa alle prime manifestazioni poetiche di Mariannina 
decenne, alle sue composizioni estemporanee, ai tre volumi pubblica- 
ti durante la sua vita (Poesie in differenti metri, 1855; Nuovi canti, 
1859; Nuovi canti, a cura di Michele Bertolani, 1863), e alle postume 
Poesie scelte (1882), una vocazione poetica appare non dubbia. Ma 
è una vocazione così disciplinata dal precettore (il canonico Corra- 
do Sbano) e dai modelli del tempo (Manzoni, Leopardi, Foscolo, 
Berchet, Prati...), così convenzionale negl’inni patriottici, civili e reli- 
giosi, così timida nelle confessioni sentimentali, da non attirare, or- 
mai, che gli studiosi o i laureandi locali. 

Le note più sofferte son forse in Ricordi fantastici, suscitati da 
un fiore appassito, una volta « candido e soave », donatole dall’uo- 
mo che ancora la poetessa ama: 


Or se ti veggio - pur da lontano, 

Mi trema il core - mi struggo invano; 
Non so rivolgerti - amico un riso, 
L’occulto foco - m’arde nel viso: 
Vorrei fuggirti - ma piango e gemo; 
Se a me ti appressi - deliro e temo; 
Se mi favelli - del tuo dolor, 

Mi struggo invano - mi trema il cor! 


L’occulto foco per un uomo, cui le fu impedito sposarsi, è appun- 
to il motivo sovrano di Mariannina Coffa: un motivo ch’ella com- 
prime nella produzione poetica, per non offuscare la propria repu- 
tazione di sposa e di madre, o che accoglie nelle forme vaghe e gor- 
gheggianti, di cui s’è visto l’esempio migliore. Quale, att la poe- 
sia di quell’occulto foco? 

Le lettere. Questa poetessa sicura di sopravvivere per i propri 
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versi, i quali invece giacciono nel più legittimo oblio, risorgerà cer- 
tamente quando sarà pubblicato il suo epistolario, ancora in massi- 
ma parte inedito, alla segnalazione del quale è volto il presente 
saggio. Come Gaspara Stampa riversava la sua passione nelle rime, 
così la Coffa fa nelle lettere: né le une né le altre, a rigore, sono 
opera di poesia, ma schiudono vigorosamente — e proprio con bri- 
vidi di poesia — tutta una storia d’amore e di dolore. Eccone i dati 
essenziali, cui facciamo seguire, via via, pezzi delle lettere di Ma- 
riannina, indicandone tra parentesi la data e — quando non si tratti 


FA 


dell’uomo amato — anche il destinatario. 
irri» 
rirei * * * 
nata 
nelo Quattordicenne, Mariannina riceve lezioni di piano dal giova- 
ne Ascenzio Mauceri: è la prima scintilla dell’amore. Nel 1859, l’an- 
rina no di stampa dei Nuovi canti della diciottenne poetessa, il Mauceri 
ico. rientra a Noto dopo alcuni anni di soggiorno a Napoli e a Firenze, 
nti, con l’aureola del poeta e del musicista. Le nuove lezioni, è vero, sono 
nine vigilate dai genitori della ragazza: ma quali sentinelle possono in- 
Ma tercettare gli sguardi di due innamorati? « Amarti, comprenderti, ve- 
usò derti sì spesso, e non poterti dire quanto ti amo!... » (Siracusa, 12 
olo, agosto 1859). 


reli A questa prima frase, di tanta immediatezza passionale quale 
sarebbe follia ricercare nelle liriche, si aggiungano i sintomi d’un’in- 
dole trepidante, configurati, ingenuamente, come gelosia per l’Italia : 


or- 


i da L’Italia, piena di seduzione e d’incanto, madre delle arti e del bello, vi 
"uo apparirà come una vergine amica, tutta luce e profumi. Io la temo più 
d’ogni altra donna, poiché è la sola che può rapirmi il vostro cuore!... Colà 
non è un sogno la gloria, colà si vive per sentire ogni impulso del vero, si 
vive di quei palpiti, che solo l’Italia può destare, e può comprender solo un 
artista; colà, forse, vi sarà facile obliarmi... ed io?! oscura qual sono, che 
posso offrirvi innanzi a tanto splendore oltre un’anima ardente, che si farà 
compagna ai vostri dolori?... E se un giorno invano io vi aspettassi, se non 
tornaste mai più alla patria, se a nulla valesse la voce dell’amica vostra? 
Oh! sarebbe pur meglio tormi ad un punto il genio e la vita! (Siracusa, 14 
luglio 1859). 


Mariannina dà del voi al suo Ascenzio: i tempi e l’ambiente co- 
un- lorano questa relazione d’una castità favolosa, la quale non fa che 
om- risaltare l’intensità del sentimento della fanciulla, come si vede stu- 
pu: pendamente dall’episodio del bacio sulla mano, l’unico, ma che se- 
gor- gna il destino di tutta una vita. La poveretta, oltre dieci anni dopo, 
poe- già sposa e madre, così rievocherà quel momento: 


opri Avete mai pensato, Ascenzio mio, a quel giorno in cui eravate in casa 
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mia, quando il cielo divenne nero e i tuoni ci facevano paura? Io ricamavo 
un cuscino, che dovevo donarvi — lo ricordate? — Oh! ma non è possibile 
aver dimenticato ciò che fa parte della vita. Quelle ore della tempesta furo- 
no le più belle del nostro amore, perché mai, mai mi fu concesso dirvi una 
parola senza testimoni, mai mi fu concesso stringere la vostra mano e aprirvi 
l’anima mia. Ma quel giorno ebbi un istante di felicità, ed oggi l’ho scontata 
con perenni lacrime. Eravamo soli, voi avevate scritto un sonetto, che co- 
minciava Demone o spirto. Voleste che facessi la risposta sulle stesse rime, 
e mi posi a scrivere. Eravate in piedi, dietro la mia sedia, e posaste la mano 
sulla mia carta, che avevo innanzi, e in quella mano appoggiai le mie labbra 
ardenti... O mio diletto, dopo dieci anni io palpito come palpitavo in quel. 
l’ora e parmi nulla esser mutato (Ragusa, 9 marzo 1870). 


Qui, senza volerlo, la Coffa concentra con finitezza artistica la lu- 
ce (e una luce non solo morale, grazie al chiaroscuro temporale 
sco) su quella mano, che prima vorrebbe stringere, poi vede appog- 
giata sul foglio quasi a calamita delle sue labbra, e infine non può 
non baciare, ma d’un bacio ch’è dedizione veramente, sigillo per l’e- 
ternità: « appoggiai le labbra ardenti ». 

Perché un amore così vivo non fu coronato dal matrimonio, che 
entrambi i giovani avrebbero desiderato? Per l’opposizione, prima 
larvata, poi alimentata da insinuazioni calunniose ai danni del Mau- 
ceri, infine aperta ed ostinata, da parte dell’avvocato Salvatore Coffa 
e signora. Il giovane, offeso da tale comportamento, dové pregare la 
ragazza di dimenticarlo. 


Io scordarti! [gli rispondeva Marianna]... dovesse l’amor tuo costarmi 
la sventura e la morte, dovesse pure altra donna rapirmi il tuo cuore, io ti 
amerò sempre nel silenzio e nel pianto, ti seguirò da lungi, come ti seguivo 
fanciulla ancora, quando avesti il mio primo pensiero, quando spingesti l’a- 
nima mia alla speranza d’un bene ignorato (Siracusa, 20 sett. 1859). 


Altra donna: non è un riferimento ipotetico; allude, realmente, 
ad una signora R. (moglie d’un funzionario governativo di Siracu- 
sa), che il Mauceri aveva amato prima di Mariannina e che per le 
male lingue amava ancora. Da qui un primo sintomo di gelosia in 
seguito alla decisione di Ascenzio di recarsi « alla montagna », cioè 
alla Scala, un luogo di villeggiatura ad otto chilometri da Siracusa, 


e a seicento metri sul mare, dove si trovava anche la signora in 
questione: 


Sento che andrai alla montagna per non essere solo. Va’ pure, godi il 
sorriso della natura e ricordati qualche volta di me. Io ti seguirò col pensiero 
e mi parrà respirar teco quella aura dei campi bella di tanti profumi. 
Vedrò se non hai memorie che nell’amor mio... Ti ricordi che mi dicesti un 
giorno, parlando di una donna di quei luoghi: — La vedrò, sebbene non 
è quella d’un tempo? — Oh! questa parola è rimasta impressa terribilmente 
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nell'anima mia... quanto mi facesti soffrire! Addio. Sii lieto ed amami: io 
non ti chiedo che questo (Siracusa, 10 sett. 1859). 


La lettera successiva, benché di appena dieci giorni più tardi, 
contrappone fieramente l’amore al « passeggero desio », segno che la 
gelosia fa progressi nell’animo di Marianna: 


Non parlarmi di altra donna, amarti tanto era serbato a me sola... e 
devi crederlo, perché me lo dice il cuore, e quella donna che ti fece esitare 
e tremare... oh, quella donna mentiva certamente in quell’istante, o era a 
te tratta da un passeggero desio, che poteva facilmente estinguersi in altro 
amore... Addio... amami ed abbi fede nel mio amore; io ti amerò sempre (Si- 
racusa, 20 sett. 1859). 


Se a ciò si aggiunga qualche voce maligna, s’'immagini lo strazio 
di questa appassionata creatura, non ostante i suoi verdissimi di- 
ciott'anni: 


Giorni addietro mi si parlò di te e d’altra persona, di cui taccio il nome... 
Io non so a che giova il barbaro piacere di tormentarmi. Oh, ma non posso 
esprimerti ciò che provai in quel punto... Mi era d’uopo fingere, sebbene 
morissi di dolore... Quelle parole ferirono molto l’amor mio e quella naturale 
superbia, che, intimamente legata al carattere della donna, non sa pacifica- 
mente soffrire qualunque menomo oltraggio... ed io credo averne molta, di 
superbia, perché fui costretta ad odiarti, sì, ad odiarti; in tal caso non si 
piange, ma si odia, e questo sentimento, che va così unito all’amore, è quasi 
compenso ai secreti martiri dell’anima... Ma dimmelo, almeno, devo io 
credere all’amor tuo?... e può il mio amore farti felice? ché, se è pur vero 
quanto mi si disse, oh! bisogna rinunziare ai più dolci sogni della mia vita, 
alle più caste speranze, a tutti gli affetti dei miei giovani anni... Oh! sa- 
rebbe meglio morire. Ma allora, perché dicesti di amarmi, se le tue me- 
morie non eran mie, se il tuo passato ti offriva un’immagine, che invano 
ti sforzavi di cancellare dal cuore?... Questa tremenda rivelazione mi ha 
tolto gran parte della mia vita e quelle vaghe illusioni, a cui non si può 
rinunziare senza indicibile affanno... e pure... voglio soffrir tutto meno di 
vederti infelice. Ma a chi devo io credere, ora che temo di tutti?... Addio. 
Rispondimi presto, è tanto tempo che non ho tue lettere... Oh, se sapessi 
come è triste e addolorato il mio cuore!... e pria di vederci, passerà ancora 
molto tempo... e non ho un conforto, non ho un’illusione, che mi tragga da 
così crudele incertezza anco ingannandomi. Addio. Io ti amo e ti amerò 
finché vivo... ma scrivi per pietà... dimmi che mi ami, almeno per ora che 
soffro tanto. Addio. Credimi per sempre la tua Mariannina (8 ott. 1859). 


La crudele altalena fra il dubbio l’odio e l’amore si risolve in una 
invocazione di pietà, che non potrebbe essere più toccante. 

La stessa riluttanza a confessare la propria gelosia col suo vero 
nome viene travolta da una lettera di Ascenzio, il quale avrà esor- 
tato Mariannina a non esser gelosa. « Tu vuoi [ella scatta] ch’io non 
sia gelosa di quella donna... ma come non esserlo, se la prima volta 
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che intesi il tuo nome lo udii congiunto al nome di lei?... temo più 
di lei che di tutte le altre donne... essa ha i primi tuoi palpiti » (15 
nov. 1859). 

La passione matura l’animo e le parole più degli anni. Fu il ser. 
pente della gelosia, in ogni modo, a determinare il dramma. 

Poi che i genitori si opponevano pervicacemente al matrimonio, 
Ascenzio aveva proposto a Mariannina la fuga. La poveretta non 
aveva accettato: voleva risparmiare un dolore alla madre. Per 
stesso scopo pregava l’amato di evitarla anche in chiesa: « Ti pre 
gherei di non venire a messa alla mia chiesa, io non voglio, non devo 
vederti. Se sapessi quanto mi costano queste parole! La tua presenza 
in quel luogo mi farebbe per un istante felice, ma mia madre!... oh, 
ella si affliggerebbe » (Noto, 26 nov. 1859). 

Di fronte a un animo così generoso e leale, non c’era che l’insi- 
dia, e precisamente la speculazione sulla sua indole gelosa, che po- 
tesse indurla ad accettare un marito diverso dall’uomo amato: ed 
è quanto architettarono i genitori di lei tra la fine del ’59 e i primi 
del ’60, mentre Ascenzio si trovava in continente. 

Le fecero sussurrare, da un’amica intima, che Ascenzio, parten- 
do, avesse detto: « Poco m’importa di chi resta; io parto, né tornerò 
così facilmente; in Italia non mancano donne ». Le fecero udire, al 
collegio Peratoner, battute di gravi personaggi sulle donne « molto 
istruite » che ci sono «in Italia », delle quali « tutti gli uomini » si 
innamorano... Premettero in altri modi più ignobili. La poveretta, do 
po il 1° dicembre 1859, non scrisse più al suo Ascenzio, per circa 
tre anni. L’8 aprile 1860, infatti, era divenuta sposa d’un Sig. Gior- 
gio Morana, da Ragusa. 

Il 1° febbraio 1863 Marianna riprese in mano la penna per l’uo- 
mo mai dimenticato. Questa seconda e più lacerante fase della sua 
corrispondenza giunge fino al 13 maggio 1872 e si racchiude in ses 
santatre lettere, le quali, benché non conosciute da Francesco Genove- 
si-Caruso, giustificano pienamente il titolo della sua monografia sulla 
Coffa: Storia d’una martire (Napoli. Chiurazzi, 1900). 


* * * 


La triste e trista cronistoria del matrimonio è contenuta in una 
lettera, lunghissima, del 9 marzo 1870, da Ragusa. Ecco la visita al 
collegio Peratoner, cui abbiamo accennato, ma che giova riferire nel 
testo, per la sua straordinaria evidenza provinciale: 


Eravamo seduti nella piccola stanza dove la Sig.ra Elisabetta soleva 
ricevere gli amici, che la visitavano ogni sera. Vi era D. Alessandro Josia 
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più 
(15 


e si parlava di studi, di romanzi, di letteratura. Io mi sentivo morire: pre- 
sentivo che il colpo era diretto a me e non osavo alzare gli occhi. Oh, mio 
amore, per quante ore mi si condusse al supplizio! « In Italia si fanno begli 
studi » — disse D. Giovanni Peratoner colla sua voce autorevole, che faceva 





siro tremare sempre le povere fanciulle, e anch’io in quel momento ne rimasi 
atterrita, perché non vedevo in lui un amico, ma il direttore del collegio. 
nio, «Ed anche le donne sono molto istruite » — aggiunse la Sig.ra Elisabetta, 
non sua moglie, sorridendo a mia madre. — « Sicuramente — rispose il marito —, 
i e tutti gli uomini che vanno in Italia, specialmente i letterati, se ne innamo- 
rano a prima vista e dimenticano la loro patria, i parenti, gli amici, tutto ». 
pro, Il mio volto era divenuto di fuoco, doveva essere così, perché mi sentivo 
evo bruciare le guance e i miei capelli erano bagnati, grondanti come se avessi 
nza avuto la febbre. I miei tacevano ostinatamente, essi sapevano tutto. 
0. 
a Quest'ultima frase adombra la regìa della conversazione prece- 
nsi- dente. Ecco, ora, l’automatismo della vittima: 
ve Dopo i pianti, le minacce e le preghiere, mi si strappò un consenso al 
ed matrimonio. Non fui debole, Ascenzio, non fui vile, non vi obliai un solo 
‘imi istante, non ebbi lusinghe... non sapevo più se ero viva. Mi lasciai con- 
durre, o meglio portare e trascinare. Mi si presentò lo sposo sotto finto 
ten- nome, poiché credevano che io avessi potuto avvisarvi; né mi si disse che 
iù era ragusano, ma da Chiaramonte. Ma poco m’importava del nome, del 
volto, della patria: ormai ero disposta a tutto. Avvisarvi!... e come avrei 
, al potuto farlo?... Non ero io forse prigioniera?... Subii il destino. Non am- 
olto mettete voi la fatalità?... Sarebbe follia il non ammetterla. 
» si 
do La cerimonia nuziale celebrata a Siracusa, il rientro a Noto, l’in- 
irca gresso nella nuova famiglia di Ragusa, sono un tessuto finissimo di 
rior- rassegnazione e disperazione, di sensibilità corale, di nostalgia per la 
città natale abbandonata per sempre, di attesa di sofferenze sempre 
l’uo- più grandi: 
sua . I ì Lalla. ch 
pe i Il giorno di Pasqua del 1860 fu giorno di lutto per la mia famiglia, sì, 
di lutto; i volti sorridevano forzatamente, i cuori piangevano. Io non potei 
gii piangere né cogli occhi né col cuore. Sposai all’alba. La chiesa era deserta. 
ulla inavo come trasognata e mi pareva di non essere più sulla terra. Mio 
padre non mi accompagnò, non ebbi accanto un amico. Da un lato avevo 
mia madre confusa e dolente anch'essa, dall’altro lato mio suocero, che col 
suo viso arcigno mi faceva spavento come l’angelo del male. Nicastro mi 
guardò commosso, non ho mai obliato quello sguardo. Vi fu un istante in 
cui, senza parlarci, noi ci svelammo una lunga storia di dolori, di tradimenti, 
una di miserie. Io ero impassibile; quando mi si pose in dito l’anello, Nicastro 
ta al aveva gli occhi pieni di lagrime e non poteva leggere la lunga orazione 
> nel latina, di cui non compresi una parola. 


Terminata la cerimonia, ritornammo a casa, ma le strade erano ancora 

deserte, perché di buon mattino. Presso la soglia della chiesa vi erano una 

pleva povera ed una fanciulla. La vecchia si accostò per chiedere l’elemosina e 
Josia intanto diceva alla fanciulla: « È una sposa! Com'è bella! Com'è contenta! ». 








506 GINO RAYA 


Povera donna! io non fui mai bella; ma donde argomentò la mia conten- 
tezza?... ero vestita modestamente e nulla in me addimostrava la sposa. 

Giunti a casa, trovai la sola famiglia Siena, il Maestro e il Notaro 
Luigi Perricone. Restammo tutti insieme pel pranzo. Mio padre si sentiva 
poco bene, e pareva invecchiato di venti anni. Si pranzò, non vi era gioia, 
non accenti scherzevoli, eravamo come fantasmi: perché l’amore non alle 
grava il convito. Ascenzio, non oblierò mai le lagrime di mio fratello Pep- 
pino durante quell’eterno pranzo. Era gioia? era dolore?... 

Alle 10 di sera giunsi a Noto. Tutto era silenzio. Non vidi un volto 
conosciuto, non vidi né amici né parenti. Appena entrati, trovai il nonno 
seduto alla solita scrivania, che leggeva un libro di medicina. Ci accolse 
freddamente, perché anch’egli era mesto. Miceli, il solo che colà trovavasi, 
perché era informato di tutto, taceva e ci guardava. Mio padre si pose a letto, 
né si levò, non volle accompagnarmi, e quando gli baciai la mano prima 
di partire, piangeva come un fanciullo. Io ardevo come se avessi avuto fuo- 
co in tutte le viscere. Apersi il balcone della mia stanza diletta e guardai. 
Guardai la casa dello zio Melodia: le cugine non furono avvisate, dormi. 
vano e ignoravano tutto. Guardai l’orto del nonno e la casa vostra. Non 
un’ombra, non un lume attraverso i vetri. Ove eravate voi, o mio diletto?... 
perché non veniste a salvarmi?... Perché non mi voleste compagna nel 
vostro viaggio? Non sapevate che i miei vi odiavano e nell’odio loro era- 
no pronti a sacrificarmi anche a costo della vita?... 

Partii l’istessa notte. Mio padre restò in Noto, perché ammalato. Non 
era trascorso un giorno... erano tutti pentiti. Ahimé! avrebbero potuto sal. 
varmi, avrebbero potuto rendermi felice, senza atterrirmi colle minacce e 
col disprezzo. 

« Siate felici» — mi disse Miceli, stringendomi la mano, ma io non 
risposi, perché, fra tante avversità, non sapevo affatto mentire. 

Viaggiammo l’intera notte. Volti nuovi, paesi nuovi, congiunti ed amici 
nuovi!... Ah! fu davvero una bella festa! Riposammo poche ore in Modica, 
in casa del Cav. Bellomo, ove conobbi quella giovinetta, Grazia Polara, che 
in seguito morì. Non so dirvi quanto affetto mi addimostrò quella buona 
creatura, senza pur conoscermi: mi stringeva la mano, mi abbracciava, mi 
guardava estatica. Io, poi, scrissi alquanti versi sulla sua morte. 

In Ragusa trovai mia suocera e mia cognata sulla soglia della casa. Vi 
erano molte persone, ma fra tutti marcai un uomo, con volto studiato, di 
studiate parole. Quest'uomo era il Comitini, il genero ragusano, colui che 
aveva fatto guerra al mio matrimonio colla speranza di ingoiarsi tutta l'e 
redità del suocero... 


Se la Coffa avesse dovuto scrivere un bozzetto o una poesia sul 
tema della mal maritata, pur con tante personali esperienze, avrebbe 
fatto certamente una cosa meschina. E invece, esponendo i propri 
casi senz’ombra d’intenzione letteraria, assorbe senza residui moven- 
ze dantesche (« Io non potei piangere... »), manzoniane (« Guardai... 
guardai... »), leopardiane (« Ove eravate voi, o mio diletto? »); spo 
glia il proprio dolore d’ogni posa lagrimogena, tuffandolo nei par- 
ticolari più ovvii con una tecnica che diremmo pre-verghiana; co 
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struisce, d’istinto, periodi brevissimi e rotti come la sua esistenza; 
trova un ritmo trasognato in chiave di cronaca. 

La stessa pausa della corrispondenza nei confronti del Mauceri 
indica il sincero sforzo della Coffa per dimenticarlo, per dedicarsi 
alla nuova famiglia. Ma il destino le fu avverso anche in questo. Il 
suocero, infatti, don Gaetano Morana, aveva fatto assegnamento non 
tanto sulla modesta dote della ragazza, quanto sui « milioni » che 
avrebbero fruttato le poesie di lei. La disillusione relativa non aveva 
fatto che inasprire il disprezzo verso « la letterata », alla quale non 
solo rimproverava spesso la povertà, ma anche impediva la corri- 
spondenza, come cosa poco onesta. 


Lascia [le diceva] questi maledetti biglietti, che recano disonore e sono 
malamente interpretati. Che cosa è questo scrivere, che bisogno c’è di scrive- 
re? La gente parla... Io non volli appositamente che le mie figlie imparas- 
sero a scrivere, perché lo scrivere è causa di danni, argomento di scandalo, 
di disonore, di perfidia, e fa diventare disoneste, o cattive donne di casa... 
Un mio amico mi ha confidato aver letto una tua lettera e si era molto 
scandalizzato nell’aver trovato in ultimo vi stimo sentitamente; e a questo 
mio amico fece leggere la lettera tua la persona stessa, a cui era diretta 
(Ragusa, 22 genn. 1870). 


Questo vecchio così rozzo, arcigno, avaro, autoritario, s'impone- 
va anche sul figlio, il quale badava alle sue terre e — pur non man- 
cando di affetto verso la moglie — non era assolutamente in grado 
di capirne le quotidiane umiliazioni. Tanto meno c’era da sperare 
da parte della suocera e della cognata, buone e brave alla maniera 
campagnola. Un ambiente del genere par fatto apposta per alimenta- 
re la passione della Coffa per il suo Ascenzio, o quanto meno — in 
un primo momento — il suo desiderio di giustificarsi agli occhi di 


i lui, di spiegargli le trame che la condussero al matrimonio. 


Perciò scrive, di notte, per otto mesi di seguito, anche ammala- 
ta, evitando « gli occhi severi e maligni del suocero » che la seguono 
«come per fulminarla » (17 genn. 1870), scrive la sua tristissima 
storia, e non vede l’ora di recarla lei stessa a Noto, per darla al 
Mauceri. Può effettuare il viaggio nell’aprile 1862. Ma Ascenzio non 
wol neanche vederla, le sorelle di lui la evitano: quel manoscritto, 
quell’unico e povero « tesoro » che le resta, non giungerà dunque a 
destinazione? La poveretta, forse per incontrare il suo uomo, si reca 
ad una festa da ballo in casa della Signora R., ch’è forse ancora l’a- 
mante di Ascenzio: 


Ricordate la sera, in cui vi vidi in Noto in quella festa infernale, ove 
Mi 81 trascinò quasi a subire la tortura? Tutto notai, tutto. Voi non mi rico- 
noscevate più, era giusto! Che è mai lo splendore d’una stella al tramonto, 
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quando la luna sorride all’universo? che è mai la morte d’un’anima, quando 
l’anima nostra è paga, dimentica, felice, ed ha la suprema ventura di cancel 
lare il passato con l’immagine delle gioie presenti? 

Quella sera, in quella casa, mi si costrinse a ballare: dovetti piegare all 
preghiere insistenti del suocero della nobilissima vostra amica, la Sig.ra R, 
Ballare! un’ironia! eppure mi fu necessario soffocare il pianto che ni 
straziava... Era una commedia, che si rappresentava quella sera, e voi do 
veste pensarci! Infatti la Signora che avevate a compagna, non volendo 
trovarsi dirimpetto a me, forse perché le parevo in abito dimesso e amma 


lata, vi trascinò altrove con piglio irato, che io pienamente compresi (Ra 
gusa, 3 marzo 1869). 


La lettera, scritta sette anni dopo l’accaduto, è ancora impre 
gnata di quel fiotto di gelosia, che spinse Mariannina a tornarsene a 
Ragusa senz’altro, bruciando — appena arrivata — il lungo mano 
scritto che sarebbe rimasto certamente al centro del suo appassio 
nato epistolario. « Oggi (ella aggiunge nella stessa lettera) lo piango 
come un figliolo perduto; e se impiegassi tutte le forze a farlo ri 
vivere, io non potrei mai più ». 

Ma le azioni di questa donna non colpiscono meno delle parole. 

appena trascorso l’anno di quell’inutile e umiliante gita a Noto, È 
che l’infelice ritenta. Nel gennaio 1863, sì, è di nuovo a Noto, e an È 
cora una volta non le riesce possibile parlare al suo Ascenzio, giu È 
stificarsi, sentire una parola di perdono. Che le resta, se non la morte? 


Parto, era dunque destino ch’io non dovessi vedervi. Il Cielo mi ha tolto 
una, anzi la sola gioia che mi restava, ed era quella di piangere ai vostri 
piedi, un’ultima volta, perché non ci vedremo mai più, Ascenzio. Là, dove 
il fato mi volle, io vado a togliermi la vita, non la vita, ma questo peso che 
sopporto sin da tre anni come il primo dei mali (Noto, 1° febbraio 1863) 


Non si uccide: la fede, la famiglia, l’illusione della sua missione 
poetica la fermano sull’orlo del suicidio. Ma il disegno due volte falli: { 
to le martella le tempie: lo ripeterà una terza ed ultima volta. Il 31 
dicembre 1863, rientrata in Noto, implora un colloquio con tale im È 
pegno nel rendere l’umiltà della sua richiesta, da lacerare quattro 
lettere una dopo l’altra, e stendere infine la seguente: 


Non è ardire che mi spinge a scrivervi, Ascenzio; se voi foste quell 
d’un tempo, non avrei osato farlo; ma oggi, che siamo veramente stranieri, 
oggi, che al vostro sguardo sono una donna qualunque, anzi al di sotto 
d’ogni donna volgare, io posso scrivervi come ad un amico, e, se non volete 
darmi tal nome, come ad un nemico. Ma non mi dite folle, per pietà di 
me stessa! non dite ch’io sono il demone vostro, non ripetete questo nomt 
ch’io sopporto sin da tre anni, tre lunghissimi anni, come può sentirsi lì 
maledizione del Cielo! Chiamatemi col nome mio, con quel povero nome 
che un giorno vi fu caro e che vi rendea lieto ed onorato. Quale strani 
metamorfosi han subìto gli angeli e i demoni! 
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Oggi vi mando la presente dopo tre anni di lotta, che ho dovuta soste- 
nere sola, con me stessa, come ho sostenuto tutte le altre sciagure mie! Ho 
bisogno di voi, Ascenzio; parto, per non rivedere mai più, forse, il mio 
diletto paese, e voglio vedervi solo una volta, voglio vedervi, e dovete farlo 

pietà d’un’infelice. Vi prego colle lagrime d’una vittima, ve ne prego in 
nome di colei che amate, della donna un giorno per noi sì terribile ed oggi 
sovrana del superbo cuor vostro; fate ch'io vi parli prima di partire, perché 
non ci rivedremo mai più. E se voi negherete farlo, io ve ne pregherò in 
nome della buona madre, di quell’angelica donna che io tanto amai. Da- 
temi un luogo, ove possa vedervi e parlarvi sicuramente, né vi sorprenda 
il mio dire. Risponderete, forse: « Oh, perché tanto osi, tu, che nulla un 
tempo osasti, e dovevi farlo? ». O Ascenzio, perché non avete mai detto: 
«Povera donna, il Cielo ti conti le lagrime che hai sparso »? Io aspetto, 
Ascenzio, e verrete; rispondetemi; se no il vostro silenzio mi dirà tutto. 


Un tempo Ascenzio avrà dato dell’angelo alla sua Marianna, ora 
le dà del demonio, perché è convinto ch’ella gli abbia mancato di 
fede volontariamente. La poveretta, dopo averlo pregato di chiamar- 
la col suo nome, dà la massima prova della sua umiltà: lo supplica 
in nome della rivale, prima ancora che in nome della madre. La 
lettera, nello stesso tono composto e spasimante conclude: 


Soffrirò il vostro silenzio, il duro silenzio che io temo?... Oh, se nulla 
devo aspettarmi, partirò con la morte nell’anima, colla certezza di dovervi 
rivedere nel Cielo, ove io dovrò ancora tremare ad incontrarvi. Rivedervi! 
Per dirmi che sono un nulla per voi, per udire dal vostro labbro che mi 
odiate? Sì, lo soffrirò, voglio soffrirlo, ma partire senza vedervi una sola 
volta!... 


Sembra impossibile che si possa implorare oltre tal segno, ma 
non lo è per Marianna Coffa. Al rifiuto di Ascenzio per un colloquio, 
ella ha ancora la forza di fissare lei stessa l’ora e il luogo (S. Gio- 
vanni, alla periferia di Noto): « Oggi stesso, a 22 ore, a San Giovanni. 
0 Ascenzio, quanto m’oltraggiate! Son troppo, troppo infelice. Venite, 
per pietà, venite e non ci rivedremo mai più » (s. d., ma certamente 
del 31 dic. 1863). 

Ma Ascenzio non venne. Né l’innamorata si sdegnò, ma — ri- 
presa la dolente via del ritorno — continuò a scrivergli da Ragusa, 
in maniera sempre meno saltuaria, più frequentemente nel triennio 
1869-1871, per interrompersi definitivamente nel maggio 1872. L’a- 
more, per altro, non si effonde soltanto nelle lettere: lo ritroviamo, 
per esempio, nelle manifestazioni d’isterismo dell’autunno del 1864. 

La scintilla fu la morte d’una figlioletta di Marianna, la terza, di 
appena dieci mesi, avvenuta il 4 settembre di quell’anno, mentre la 
madre si trovava nuovamente incinta. Il medico Pennavaria rimase 
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così colpito da quelle crisi di dolore, che vi pubblicò sopra un opu. 
scolo: Sopra un caso d’isterismo acuto con estasi e sognazione spon. 
tanea accaduto in persona della insigne poetessa Mariannina Coffa 
Caruso in Morana (Considerazioni medico-filosofiche del Cav. Dott 
Filippo Pennavaria, Ragusa, Piccitto e Antoci, 1878). 

La Coffa, a detta del medico, vedeva telepaticamente quanto 
avveniva nella stanza della morticina, ripeteva le frasi che venivano 
pronunziate là dentro, preannunziava la venuta di altre persone: 


Vedo il sole... e vedo una luce grande quanto tutto il mondo... e vi 
sono molte genti colle ali che volano; e tutti suonano le arpe, e tutti can- 
tano... Vedo Uno grande, con le ali bianche... mi prese per la mano e non 
l’intesi, perché mi toccò il sole. Egli mi baciò... ha i capelli lunghi, gli 
occhi di sole, nella bocca vi ha il sole, dalle mani esce il sole e nei piedi 
vi è la luce del sole... 


..Ah! tutti avete le ali, ed io sola, sola... nessuno mi capisce, nessuno 
mi parla; tutti parlano una lingua sola che non so comprendere, e tutti 
mi disprezzano, perché sempre sospiro là, dove è il sole... 


Quell’Uno, evidentemente, è la proiezione di Ascenzio, cui la 
Coffa persino in poesia si rivoigeva come All’Angelo dei sogni o Al 
l'Angelo mio. E « buon Angelo » lo chiamava in una lettera allo stesso 
dottor Pennavaria, dopo una densa frase d’anelito a fuggir da se stessa: 


Se potessi, fuggirei da questi luoghi, andrei in altri paesi per non ve 
dere sempre me innanzi a me, ed esaminarmi come se vi fossi condannata 
eternamente, quasi che io fossi divisa in due, e la metà di me stessa fosse 
destinata a tormento dell’altra. Sento di esser sola e abbandonata sulla ter- 
ra. Almeno il mio buon Angelo pensasse a me qualche volta, mi avrei un 
momento di calma e presentirei quella gioia che mi annuncia il Cielo, ma 
pare che quest’Angelo mi abbia abbandonato; o è forse troppo grande e 
celeste per abbassarsi alla terra? (Ragusa, 28 giugno 1865). 


All’epoca di quest’ultima lettera, la Coffa si piegava teneramen- 
te sulla nuova culla: quest’altra figlioletta, concepita durante la lun- 
ga malattia cui s'è accennato, non reggeva oltre i quindici mesi di 
vita, e — a distanza di due anni — raggiungeva nella tomba la so 
rellina (luglio 1866) Della nuova depressione in cui cadeva la ma 
dre, tentavano di confortarla il canonico Sbano e il poeta Emanuele 
Giaracà, venendo da Noto intorno al settembre 1868, e visitando 
frequentemente la povera signora insieme al comune amico che li 
ospitava in Ragusa (l’onorevole Giambattista Lupis). 

La seconda metà del ’68 addusse due altri lutti alla Coffa: quello 
della cugina Concettina Melodia e quello del nonno materno, il dot- 
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tor Caruso; e il pianto per essi è pianto anche per un passato irre- 
vocabile : 


Non è l’amica, non è la congiunta che io piango, è la compagna del- 
la mia infanzia e dei miei primi trastulli, l’essere che mi ridesta le più ca- 
re e dolorose memorie. Sono intenta a cucire il mio abito da lutto e le 
lagrime mi cadono dagli occhi senza saperlo. O mio Dio, a quante amarez- 
ze, a quanti disinganni siamo serbati, prima che si compia la nostra misera 
vita! (al Can. Sbano, da Ragusa, 22 agosto 1868). 

Povero vecchio! la mia casa materna è rimasta vuota, deserto il giar- 
dinetto da lui coltivato ed ove io giocava fanciulletta; tutto è mutato col 
cadere d’una esistenza! Se mai rivedrò la mia patria, io non incontrerò che 
un amaro silenzio in tutti quei luoghi tanto amati e diletti (al prof. An- 
tonio Scorsonelli, da Ragusa, 30 nov. 1868). 


Allo stesso periodo, e precisamente al 17 sett. 1868, appartiene 
la ripresa della corrispondenza col Mauceri. Precedentemente, Ma- 
rianna gli aveva inviato un volumetto di versi, Ascenzio aveva ricam- 
biato con i suoi drammi e il suo opuscolo sulla Questione romana. Il 
17 settembre la donna rompe ogni convenienza e scrive una lunghis- 
sima lettera, il sentimento della quale culmina nella compressa ma 
persistente gelosia, e il brivido lirico — di sapore, ma non di filia- 
zione leopardiana — culmina nel quadro lunare e nel rapporto fra 
i doni ricevuti spiritualmente da Dio e un destino tutto contrario. 


Pregiatissimo Ascenzio, poiché le mie lettere non vi sono di noia, sof- 
frite che vi scriva altra volta, ed oggi non più per convenienza, ma solo per 
giustificarmi e per soddisfazione intima del cuore. 

.Il comune amico [Sbano], che mi fu sempre prodigo dei più sani con- 
sigli, conosceva sin da molto tempo quanto io soffrissi per il fatto che un 
cuore nobilissimo come il vostro parlava con soverchio scherno d’una crea- 
tura infelice. Era una vile menzogna — io lo vedo ben chiaro nella sincerità 
delle vostre parole — ma il mio tormento fu oltremodo crudele. Perché 
celarvelo? Forse perché dopo otto anni di morte non si può per un istante 
scoperchiare un sepolero? 

«Quante volte... io ripetevo a me stessa: « è mai possibile?... Che ami, 
che sia lieto colla sola donna che seppe amare »... Bene, che sia! Era destino 
che quella creatura, eccezionale e degna di altro secolo [la signora R.], fosse 
amata come non lo fu mai altra creatura della terra: fu il suo primo palpito, 
oggi ritorna ad esserne l’ultimo; il secondo affetto [quello per la Coffa stessa] 
non fu che una breve scena, non fu che un’ombra nella vita di lui; ora 
quest’affetto è cadavere e i vivi riprendono il loro posto; la catena infranta 
per pochi anni, ha riannodato il passato e l’avvenire, ha legato il cuore di 
un angelo [Ascenzio!] ad un cuore, che un tempo fu creduto malvagio 
come quello d’un demone. Ebbene, tutto ciò che importa? Ma insultare a 
chi soffre, farsi scherno di me, d’una misera donna, sola, senza patria, oblia- 
ta da tutti... 

Ecco, ecco i miei strani pensieri, Ascenzio, quando mi si parlò di voi 
e del vostro disprezzo. ...Lo provaste voi tanto affanno? provaste voi quanto 
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è duro, allorché ci crediamo obliati da tutto il mondo, non rivivere neanche 
in un’anima amica e dormire in quella come in un sepolcro? provaste voi 
quanto è duro, mentre sulle labbra ci suona il nome d’un essere diletto, 
mentre quel nome è confuso ai voti che facciamo innanzi a Dio, sapere che, 
al momento stesso, quell’essere per cui pregate e vi struggete, ha congiunto 
il vostro nome ad una bassa rampogna?... 

Avevo bisogno di aprirvi l’anima mia, farvi notare le piaghe che ka 
consumano, con tutta la fede e la sincerità dei miei primi anni; avevo bi 
sogno, prima di tornare al mio eterno silenzio, di giustificare la mia condot- 
ta ai vostri sguardi. Mi accuserete ancora? mi perdonerete, se, lagnandomi 
di voi, osai recare offesa a voi stesso? E che direte, Ascenzio, dopo letta 
la presente? Mi condannerete voi forse? Oh, no, non deve essere! Nella mia 
triste posizione un dubbio è una ferita; e se io, moglie e madre, vi scrivo, 
non voglio perdere affatto la vostra stima. Dio mi è testimone che non in- 
tendo mancare menomamente a quanto Egli mi impone di obblighi e di sa. 
erifici. Dopo le lotte, ho impreso con calma la nuova carriera e trovo qual 
che conforto nello serupoloso adempimento dei miei doveri. Le cure e l'a 
more dei miei figli, la stima del mio consorte, il sollievo di qualche misera 
creatura, sono l’unica benedizione della mia povera esistenza. 

Sì, povera, né accuso alcuno... ma oggi, che ritrovo per un solo istante 
quel cuore perduto, lasciate ch'io v’apra l’anima come all’amico della mia 
infanzia. I miei giorni sono realmente poveri, più di quanto voi non giun- 
gereste a pensare: e tralascio di narrarvi le vili ed interessate guerre di 
famiglia, il veleno degli invidi, le basse trivialità dei malvagi; tutto ho 
sopportato, tutto; né mi venne meno il coraggio, l’alterezza, l’abnegazione... 
La mia vita non è quella ch’io sognavo un giorno; la piena d’affetti che mi 
trabocca dal cuore, giuntane appena sull’orlo, torna a rinserrarsi nel su 
sepolero; vorrebbe la luce, e trova il caos; vorrebbe anime che intendano, 
e trova corpi irrigiditi dall’egoismo, dal calcolo, dall’interesse, mezzo bruti, 
mezzo cadaveri. 

Sentite, Ascenzio: quando, nelle lunghe sere, guardo estatica il cielo 
e l’abisso delle umane vicende mi si spalanca dinanzi, quando seguo la luna 
nel suo viaggio, io non so persuadermi che quell’astro malinconico e lumi 
noso è quello stesso, che io guardavo fanciulla dalla mia finestra stretta, tra 
i profumi del mio giardino e con cento speranze nel cuore! Allora, surta 
alla realtà delle cose, io sento interamente ciò che sono e ciò che avrei po- 
tuto essere; comprendo che Dio mi diede il suo alito in un momento di 
affetto e, piena di quel soffio, io sognai l’arte, l’amore, la famiglia, come non 
potrà mai sognarli altra creatura della terra; comprendo non esser nata a 
languire fra gente che appena mi conosce, che parla un linguaggio straniero 
al mio; comprendo, infine, che il Cielo mi destinava a brillare in tutta 
la pienezza della poesia, non fra le glorie o le tetre cure dell’ambizione, ma 
fra le splendide gioie domestiche, fra i sorrisi di quell’arte, che educa e 
consola, fra quelle aurore dorate, che non conoscono tramonto, malgrado 
il gelo degli anni. 

E pensare che tutto è perduto, che, a ventisette anni appena, mi sento 
invecchiata e, di tante soavi aspirazioni, nulla mi resta, nulla, neanche una 
lagrima di chi mi conobbe ed amò! ...E voi mi dite di scrivere, voi mi dite 
che gli amici aspettano qualche opera mia! E chi, più di me, ha provato 
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la poesia del cuore? Credete, anche io ho bisogno di scrivere, anch'io ho 
bisogno di versare sulle carte questo fuoco, che mi consuma lentamente le 
fibre! e pure non ne ho la forza; l’anima mia è chiusa, i miei versi sono 
come eco di vasta solitudine, che ripercuote il lamento di persona mori- 
bonda. Chi mi anima a scrivere? Chi sorride ai miei versi? chi si allieta 
del poco ingegno che Dio mi ha dato?... 

Letta la presente, voi la distruggerete. Pensate che vi scrivo, perché co- 
nosco la vostra lealtà; e poi, prima di scrivervi, ho riflettuto abbastanza 
ed ho visto che in tale atto non offendevo né i miei doveri né i vostri sen- 
timenti. Ma niuno, neanche l’essere a voi più diletto [la R.], deve posare uno 
sguardo su questa carta, ove ho versato il mio pianto. Quello sguardo pro- 
fano, io lo vedrei, Ascenzio, io ne subirei la crudele influenza, il suo dardo 
avvelenato verrebbe a colpirmi nella mia solitudine ed io sono troppo ge- 
losa di tutto ciò che ebbe vita nel mio cuore. Ve ne prego, adunque, per 
l’amore che avete nella madre vostra, distruggete il mio scritto ed obliatelo. 
Se voi non mi condannate, perché la vostra mente fu creata per gli onesti 
pensieri, non potete, però, farvi mallevadore dell’altrui giudizio. Che si di- 
rebbe di me? Io sono sposa e madre, ho perduto il diritto di lamentarmi 
e voglio trasmettere ai miei figlioli innocenti un nome intatto e immacolato. 
Chiamandovi amico e fratello, credendovi degno della più leale confidenza, 
voi mi risponderete che non mi sono ingannata. 

Ora, addio. ...Ma sentite un’ultima parola: quando la vostra anima sarà 
mesta, e, malgrado i vivi che vi amano, proverete un’ora di desolante so- 
litudine, allora pensate a me qualche volta, e, mormorando il mio nome, 
pregate almeno come si prega per i morti! 

Addio. Credetemi sempre dev.ma M. Coffa C. M. 


Invano il Mauceri esorta l’amica a non rivangare il passato, a 
limitarsi a consigli reciproci su lavori letterari. Marianna vive di 
quel passato, anche nei sogni, né può trattenersi dal parlarne all’a- 
mato. Questi, riservato e dignitoso fin troppo, giunge al punto da 
recarsi a Ragusa, come ispettore scolastico, senza far visita alla po- 
veretta. Ella seppe del suo arrivo la mattina del 30 gennaio 1869, 
trascorse due giorni d’ansia indicibile, il 1° febbraio sentì il rumore 
d'una carrozza che certamente portava via il suo Ascenzio; il 2 gli 
scrisse: « Ditelo: voi non avete un pensiero per me, perché mi odiate 
ancora e mi odierete sempre. Partito! partito senza vedervi, senza po- 
tervi rivedere mai più! Oh, la morte come deve essere soave a chi 
tutto ha perduto, a chi tutto ha patito sulla terra »... 

Non ostante questi segni di freddezza da parte dell’uomo, Ma- 
rianna non smette l’appassionata corrispondenza. Ed ora si sfoga con 
lui contro il suocero settantanovenne (« Stasera credo di aver la feb- 
bre, ma domani mi rimetterò. Ricomincerò a vedere l’orrida figura 
di chi mi odia, siederemo alla stessa mensa, lo assisterò ammalato, 
cucirò la sua biancheria, come se nulla fosse avvenuto. Staremo assie- 
me, finché un di noi avrà la faccia coperta di terra »...); ora modula 
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una implorazione romantica eppur sofferta senza alcun residuo con- 
venzionale (« Mi farete una grazia? È un piccolo sacrificio che vi 
chiedo: voi non farete mai dono di gelsomini ad alcuna donna — ve 
ne prego con tutta l’anima. Vorrei che quel fiore fosse sempre ri. 
spettato come un omaggio a creature che più non esistono »); dà conto 
di qualche gita al Teatro di Noto o al Massimo di Catania; si lamenta 
del silenzio dell'amico. Ascenzio avrà ormai deciso di troncare la re. 
lazione: le due ultime lettere della Coffa, al solito, urlano e gemono 
entro la linea più composta e pudica: 


Ignoro perché siate passato dal voi al lei. È un rimprovero, una sfida, 
un tacito comando di non scrivervi più? Ditelo, ditelo, e sarete obbedito 
(aprile 1872); Non so a che attribuire il vostro lungo silenzio. Sono ben 
certa che le mie lettere non vi recano piacere, ma siate ben certo anche 
voi che io vi ho scritto, perché non me l’avete vietato. Ove ciò fosse av- 
venuto, io avrei preferito bruciarmi la mano, anziché indirizzarvi mie let- 
tere, né avrei risposto all’ultima vostra, se non mi avesse spinto il de 
siderio di chiedervi la cagione di un voi mutato in lei (13 maggio 1872), 


Rinunziare alla corrispondenza con Ascenzio non poteva signifi- 
care — per un animo come quello di Marianna — che il colmo delle 
sue sventure, la morte. La malattia che la afflisse nell’ultimo trien- 
nio della sua vita, e che il dottor Pennavaria definì come neoginopla- 
sia, non è che il volto fisico d’un tormento morale: i flussi sanguigni 
e purulenti corrispondono alle miserie che l’infelice ha sempre visto 
e sofferto; il progresso del male coincide con una forza interiore an- 
nientatrice, temuta e secondata insieme, che la Coffa analizza super- 
bamente in una lettera allo Sbano: 


Mi sento alla vigilia di un gran viaggio, parlo, cammino, lavoro per i 
miei figlioli, mi verso a tutto, mi adatto alle più umili occupazioni, leggo, 
penso e, intanto, una forza interiore mi distrugge. Volendo, non saprei spie 
gare quello che provo; ho un indefinito bisogno di calma e di pace; amo 
qualcosa al di sopra di me, che non vedo, che non ho veduto mai, ma che 
sento sempre indivisibile compagna di tutte le mie opere. Il pensiero della 
tomba mi fa orrore e mi consola a un tempo... 


Sventurata nelle traversie fisiche come in quelle morali, la Coffa 
non può usufruire neanche d’una cura continua e serena, ma passa — 
anzi fugge — dalla clinica Bonfanti, di Noto, alla casa del fratello 
Giuseppe, in Modica, di qui di nuovo alla clinica Bonfanti e infine 
alla casa materna. Il dottor Migneco, di Catania, aveva prescritto di 
« allontanare rigorosamente tutte le persone, che le riuscissero moleste, 
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qualunque fosse la loro condizione, e respingere indistintamente qua- 
lunque visita sino al suo totale risanamento )». Come il dottor Bonfanti 
eseguiva tale prescrizione — della quale noi, ora, siamo in grado di 
capire tutta l’opportunità e la saggezza — i Coffa fecero una scenata, 
di cui così Mariannina dava notizia al fratello Vincenzo: 


La mattina del 19 ottobre 1875 la nostra affettuosa madre, dopo avere 
insultato Bonfanti dal balcone, venne a me con le mani alzate e mi disse: 
«Figlia sacrilega, noi, noi, stiamo riparando al tuo onore ». Dopo ciò il no- 
stro affettuoso padre mi urtò con tale violenza contro il letto, che poco 
mancò non mi ammaccassi le costole; e, non contento di tanta barbarie, 
mi andava gridando: « non muoverti di là, scellerata, altrimenti ti ammaz- 
zo a legnate ». 


In tanta amara ironia contro i genitori, che spinge l’ammalata al- 
la fuga verso Modica, non c’è solo il risentimento occasionale, ma tre- 
ma tutto un processo morale, che giungerà fra poco al suo culmine. 
Questo processo consiste nella trasformazione dell’amore nell’odio: 
l'indole mite e affettuosa, l’educazione cristiana del canonico Sbano, 
l’istinto atavico di obbedienza e rispetto verso i genitori, ritardano per 
anni la terribile metamorfosi, la quale cova nell'animo di Marianna 
almeno dalla Pasqua 1860, dall’epoca del suo matrimonio. Persino 
scrivendo al venerato precettore, il 15 aprile 1871, la Coffa non na- 
sconde i suoi « pentimenti incancellabili per aver consentito ad un 
matrimonio che formò la sua sventura », sventura cui ella andò incon- 
tro « per le mal consigliate guerre » della famiglia. 

Alla logica di tale stato dell’animo, si aggiungano le miserie de- 
gli ultimi mesi di vita della Coffa, quando — giacente nella casa ma- 
terna — ella doveva intuire la riluttanza della famiglia a sostenere 
spese che si addicevano al marito. Da qui due ultimi biglietti rivelato- 
ri, indirizzati al dottor Bonfanti sopra due pezzetti di carta senza data: 


Mandatemi L. 5... ora con Ninuzza — aspettava lettera da Ragusa come 
mi si avvisa nel telegramma — stamattina mandai e non vi era lettera. — Fa- 
temi un favore se potete. Mandatemi L. 25 e poi ve ne rimetterò 30. Sta- 
mattina mi sono accorta che tutta la mia ricchezza consiste in 20 centesimi... 
Ah!... Cristo!... Sola, abbandonata da tutti, senza un cane che mi guarda, 
ridotta in uno stato da far pietà. lasciata anche da coloro che hanno finto 
di amarmi, ed ora mi fuggono perché sono moribonda... e di più ...di più 
si vorrebbe farmi morire di fame e di miseria?.... Io non posso reggere a 
tanta infamia. Maledetto il giorno in cui nacqui, maledetta la mia esistenza, 
maledetti i r.. che si dicono padre e madre... Ah!... se arriverò a non 
morire!!.., 





È la pagina più cupa di Marianna, pienamente giustificata dal 
suo martirio, ma estranea a quel tono abituale, che costituisce l’in- 
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canto delle sue lettere. Le quali non bestemmiano né imprecano né 
maledicono, eppure toccano il cuore con l’evidenza delle cose. Non in 
dulgono a frasi e situazioni tese o risonanti, anzi seguono movenze 
dimesse, eppure rivelano una mente classicamente educata, un’indo- 
le ardente e pudica oltre ogni dire. Di contro a tanta letteratura mo- 
derna, che parte proprio dall’impudicizia col pretesto di realizzare 
maggiore sincerità e passionalità, Marianna Coffa effonde la sua pas 
sione senza alcun velo ipocrita, ma con tale ripugnanza di ogni sti. 
molante afrodisiaco, con tale compenetrazione spirituale ad ogni sua 
frase, che il pudore diventa lo stesso respiro delle sue pagine, la poe. 
sia della sua passione anche quando non è la poesia della sua parola. 


Gino Rava 
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CARATTERE E OPERE DI UGO BETTI 


L nove giugno scorso è caduto il secondo anniversario della morte 
di Ugo Betti. Di questo drammaturgo, il più importante fiorito in 
Italia dopo Pirandello, e tra i più significativi del teatro contempo- 
raneo, si è soliti porre in rilievo la stretta connessione del suo me- 
stiere di giudice col problema della giustizia, fondamentale nell’opera 
sua; pochi hanno allargato l’indagine al periodo anteriore, al tempo 
dell’infanzia e della fiera gioventù, nel quale affondano le radici più 
rigogliose di quell’arte e dal quale ci vengono suggestioni e spunti 
esegetici assai utili; all’ultima parte della sua vita, le cui fasi tragiche 
rappresentano un vero e proprio cammino alla Croce, un compimen- 
to e un sigillo unitario. Ci studieremo di farlo, anche sommariamente, 
servendoci, dove possibile, di brani del diario paterno, di lettere dello 
scrittore e di quanto altro possa giovare al nostro scopo, senza per 
questo dimenticare la configurazione generale dell’opera. 

Ugo Betti nacque a Camerino il 4 febbraio 1892 da Tullio e da 
Emilia Mannucci. Il padre, medico condotto a Pausola (Corridonia), 
in provincia di Macerata, passò presto a dirigere l’Ospedale Civile di 
Parma. Ugo aveva appena compiuto i nove anni: di quel tempo felice 
il dottor Tullio ci ha lasciato una documentazione commovente in un 
diario, scritto mentre il figlio Ugo, volontario nella guerra ’15-’18, 
era prigioniero; dal diario del dott. Tullio traspare, oltre tutto, il buon 
avvio letterario che lo scrittore aveva avuto in famiglia. Sono tenere 
annotazioni talora bambinesche, ma dettate da un amore che le illu- 
mina tutte. « Abitavamo all’ultimo piano di una vecchia casa, alta 
come una torre, dalle cui finestre si godeva il panorama incantevole 
dell’ampia vallata del Chienti fino al mare ». Ugo cresceva sveglio e 
sano, con una gentilezza nel volto e nella persona, che incantava un 
po’ tutti: uomini gravi e maturi si compiacevano di lui, le signore se 
lo contendevano, i coetanei facevano a gara per averlo compagno nei 
giuochi. Era religioso e diceva le sue preghiere della sera col padre. 
«Fino ad una certa età — racconta il dottor Tullio — ogni sera ti ac- 
compagnavo a letto; e tu, quando era giunta l’ora, richiedevi sempre la 
mia compagnia. Conversavamo pacificamente, come due camerati, di 
mille cose indifferenti. Quando ti eri spogliato, io disponevo i tuoi 
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vestiti ben bene per la mattina successiva; cambiavo, quando occor. 
reva, la tua biancheria; ti rimboccavo le coperte; ascoltavo la tua pre. 
ghiera della sera; poi posandoti una mano sul capo, ti dicevo: Addio, 
Ugone. Addio, papananzio. Dormi bene. Dormi bene. E me ne andavo 
in punta di piedi ». 

Una volta aiutando un colombo a costruirsi il nido, il ragazzo si 
ferì gravemente con una sega; Ugo non chiamò nessuno, corse in ospe. 
dale, si fece medicare e quando in presenza del padre il chirurgo su 
turò la ferita, il piccolo impallidì ma non pianse. Questa preoccupa. 
zione di tenersi i mali per sé e risparmiare agli altri le ansie rimase un 
suo tratto caratteristico, sin nei momenti più disperati. Arruolatosi, 
come ho detto, volontario nella prima guerra mondiale, scriveva ai 
suoi, mentre più la lotta ferveva: 


Caro papà, salute ottima. Niente di nuovo. Mandami, oltre tutto il re. 
sto, due pettini fitti di qualità fine perché quelli che ho stanno perdendo 
tutti i denti. Che scrive Spinabelli? Io faccio la vita del beato porco e 
ingrasso. Conosci ad Udine qualche persona alla quale far recapitare, me- 
diante i nostri carri, il fucile austriaco regalatomi dal sig. Colonnello? Mimì 
è sempre a Parma? Sento che hanno proibito di fabbricar dolci. Tutto 
sommato si sta quasi meglio quassù. Almeno nessuno rompe le scatole. 
Dì a mamma che non stia in pensiero. Lolli, il quale è un bravo ragazzo, 
ma un po’ tarasconese, chi sa che cosa avrà raccontato! Ciao. 


Fatto prigioniero, il 24 ottobre 1917, nella rotta di Caporetto, 
dopo strenua difesa e aver permesso agli altri di scampare, così rac- 
conta la sua cattura. La lettera, inviata dal campo di Rastatt, reca 
la data del 30 novembre 1917. 


Sono stato preso il 24 ottobre, dopo aver fatto tutto il mio dovere. Da 
qualche mese mi trovavo aggregato a una batteria someggiata e prestavo 
servizio come osservatore avanzato (a mia domanda). Arrivò l’inferno del- 
l’azione dopo vari giorni di fuoco e di isolamento. Avevo davanti a me solo 
qualche vedetta. Rimasi al mio posto, benché i telefoni fossero tutti spezzati, 
finché gli attaccanti furono a pochi passi. Allora, col materiale ottico e coi 
miei quattro uomini, retrocessi sulla batteria, sparammo tutti i nostri colpi 
e le scatole di mitraglia, poi ci difendemmo a fucilate e a bombe a mano. 
Accerchiati riuscimmo a retrocedere sulla trincea di resistenza, che avevamo 
alle spalle, lasciando i nostri morti e portando gli otturatori. In trincea ci 
riunimmo a un reparto di fanteria sperduto e resistemmo, benché comple 
tamente accerchiati, per cinque ore, fino all’ultimo caricatore e all’ultima 
bomba. Quando fummo presi, le truppe tedesche erano arrivate circa dieci 
chilometri al di là della nostra posizione, e una metà di noi artiglieri era 
caduta. Fui preso stordito, pesto, lacero, ma non ferito; era con me il co- 
mandante della batteria, capitano De Vecchi (ora internato non so dove) 
e il mio buon attendente Di Donato, il quale, benché piagnucolante, non mi 
abbandonò mai e si portò bene. 











cravi 


biso; 
altre 
mia 

ricos 
comi 
vOrT 
rich 


mal 
non 


lat 


ra, 


bu 






| re. 
ndo 
°0 € 
Timì 
‘utto 
tole. 
azzo, 


tto, 
rac- 
reca 


A Da 
stavo 
del. 
solo 
zati, 
e coi 
colpi 
1ano. 


ea ci 
nple- 
tima 


dieci 


i era 
1 co- 
love) 
nmi 











CARATTERE E OPERE DI UGO BETTI 


Richiede continuamente indumenti, viveri, libri: 


Come ho detto sono stato preso senza berretto, senza cappotto, senza 
cravatta, lacero. Poi mi son procurato un cappotto, un elmetto, ma ho 
bisogno urgente di tutta la biancheria, dei pantaloni, ecc. Ho perso, fra le 
altre cose, tutti i libri, quelli che mi mandavate e quelli che compravo, la 
mia tesi di laurea, i vari manoscritti di prosa e di poesia che non posso 
ricostruire a memoria. Non importa, ricomincerò, se avrò modo e tempo 
come ho volontà. A questo proposito vi ho mandato una nota di libri che 
vorrei avere al più presto, fra i quali un dizionario di rime completo che 
richiederete a qualche editore, 

E i pacchi non vengono (è un’altra lettera del 9 gennaio). Mandate, 
mandate, per qualunque via, ma presto! e molto! Queste mie insistenze 
non sono dettate dal capriccio, credete. 


Chiede pane, grassi, sapone, e libri per cacciare la malinconia e 
la ruggine. 


Spero che i pacchi viveri e pane mi arrivino con regolarità e abbondan- 
za, specialmente i viveri di casa, perché quelli che mandano i comitati più 
o meno internazionali sono alquanto meschini. Attendo sempre i libri. 


Ma non si lamenta. Le frasi ricorrenti sono « la nostra salute è 
buona » «la mia salute è veramente di ferro », « il mio equilibrio 
è inalterabile ». Amantissimo di sport, insiste anzi per avere un pal- 


lone da foot-ball. 


E non si lascia sfuggire un grano del suo. 


Credo che la perdita del mio bagaglio mi debba essere risarcita: infor- 
matene presso il Deposito. Informatene anche per quanto concerne lo sti- 
pendio e l'indennità delle ultime quindicine precedenti la mia cattura, che 
non mi furono pagate, come risulta dai fogli stipendio non firmati. È bene 
tu sappia che amministrativamente io dipendo dalla 1* batteria del 28° ar- 
tiglieria. 


Ma pensa anche agli amici e pensa ai cari che non vedrà di 


Natale. 


Questa lettera, come le letterine di auguri di tanti anni fa, che trova- 
vate sotto il tovagliolo, vi arriverà probabilmente nei giorni che precedono 
Natale, quando l’orto è pieno di chicchirichì, la casa è tutta in faccende, 
e le strade piene di gente allegra, come è giusto. Fate buone feste e non 
rammaricatevi per me, che ormai sono temperato. Ma non dimenticate di 
mandarmi roba da mangiare... e specialmente il pane della Croce Rossa. 
È conveniente spedire marmellate? E cappelletti? [Si cuoce il riso da sé in 
un pentolino fatto con una scatola di sardine). Con una scatola di sardine 
mi sono fabbricato un pignattino e metto assieme certe minestre che divoro 
a forza di assaggiarle prima che siano cotte. 


Anche questa lettera, che è di fine febbraio del ’18, finisce con 
una visione rasserenante. 


ACHILLE FIOCCO 


Ho la fortuna di avere la branda superiore (abbiamo brande a du 
piani, alla marinara) e non lontana da una finestra: mi sdraio e penso a 
tante cose. C'è un po’ di primavera nell’aria e penso alla felicità di respi. 
rare un po’ di libertà paesana e di dormire i sonni di una volta, poiché 
« Aprile, dolce dormire ». Ma la mia salute è ottima e mi sento rifiorire, 
Buona Pasqua. 


Tutte queste lettere ai familiari sono firmate col solo cognome: 
Betti. 

Come Dio volle, anche questo angoscioso periodo finì ed Ugo 
tornò alla sua famiglia, ai suoi studi, al suo avvenire: riprendeva il 
suo lavoro nei due sensi del diritto e della poesia. Durante una licenza 
dal fronte, aveva dato e superato gli esami di avvocato. Ora, un con 
corso gli consentiva di entrare in magistratura e di farvi le sue pri. 
me prove come pretore a Bedonia, presso Parma, ed altri paesi vicini, 
indi a Parma, prima come pretore, eppoi come giudice. Adempì alle 
sue funzioni di magistrato con estrema esattezza e, a proposito della 
pretesa contraddizione tra il suo modo di giudicare nella vita e la sua 
visione artistica, basterà osservare che se un’indulgenza può talora 
contare nella vita come ingiustizia e recar gravi danni, in arte la pietà 
è il punto d’arrivo d’ogni concezione tragica dell’esistenza. Un uomo 
che sia giudice onesto nella vita e scrittore misericordioso in arte non 
è in contraddizione con se stesso, non vive in due mondi diversi 
sullo stesso piano: in tutt'e due i casi, è fedele a se stesso e risolve il 
doppio aspetto nell’unità della sua coscienza. Quando le circostanze 
glielo permetteranno, l’uomo abbandonerà la pratica necessariamente 
manchevole della giustizia codificata e si chiuderà tutto nel mondo 
che gli è caro; in tale sede, amministrerà quella giustizia che meglio 
risponde alle premesse e alla natura della sua poesia. Questo fece 
Ugo Betti. 

Nel ’28, lo scrittore s'innamora di Andreina Fròsini di Monte 
catini e la sposa due anni dopo. Durante il periodo del fidanzamento, 
le invia lettere su lettere, in cui sono riflesse tutte le gradazioni del 
sentimento e la prova del suo animo vigile e ardente, impegnato nel 
la vita con tutto se stesso, pensoso dei più ardui problemi, delle più 
pressanti necessità dello spirito. Fra tante, che spero siano raccolte 
presto in volume, ne scelgo una che meglio rispecchia il fervore di 
quegli anni, ma anche la caratteristica posizione dello scrittore di 


fronte al mondo, insieme romantica e classica, appassionata e con- 
sapevole. 


Anche io ho meditato, come dici tu, e credo d’avere scoperto una ve 
rità assai semplice, ma assai importante, che prima non era abbastanza chi» 
ra dentro di me. Sono partito da un dettame di teologia, nientemeno! (guar 
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da un po’ a quali cose va a mescolarsi questa terribile Andreina!) secondo 
il quale è bensì vero che la grazia (cioè il dono di credere, cioè la fede) è 
un dono di Dio, che Dio può concedere e negare; ma è anche vero che l’uo- 
mo, per averla, perché gli venga concessa, deve volerla, deve voler credere. 
Sembra una contradizione, ma forse non è (e del resto tutta la religione si 
fonda sulla conciliazione di due principii apparentemente contradittori: on- 
nipotenza del Signore e libero arbitrio dell’uomo). Ora io ho pensato che 
per tutti i sentimenti dell’uomo, specialmente per i più grandi e fondamen- 
tali, e specialmente per l’amore (dal quale derivano tutti gli altri valori 
della vita, i quali si colorano del suo colore, ed hanno le sue stesse pro- 
porzioni, per cui un grande amore ci porta sempre grandi pensieri e ci 
forma sempre una grande personalità) questo principio è ugualmente vero. 
Non basta voler bene, non basta permettere passivamente a qualche cosa 
di misterioso in noi, che non è solo istinto e non è solo spirito, di svegliarsi 
e di vivere. Non basta amare, bisogna voler amare. 


Questa lettera è firmata col solo nome di battesimo: Ugo. 

Ma intanto il Betti si era già presentato come scrittore, con una 
raccolta di liriche, Il re pensieroso, scritto in prigionia, e un volume 
di novelle, Caino (1929). Un suo dramma La Padrona, era uscito vin- 
citore in un concorso ed era stato rappresentato con vivo successo a 
Roma nel ’27. « Ogni sera, ascoltando questo silenzio che lentamente 
si sparge per le povere case qua intorno, mi si stringe un po’ il cuo- 
re. So bene quale pesante carico è stata la giornata di costoro; 
che ora finalmente chiudono gli occhi nelle piccole stanze buie... », 
dichiarava più tardi lo scrittore nella prefazione al dramma, riportata 
ora dal d'Amico nell’introduzione al volume del Cappelli (Ugo Betti; 
Teatro, 1955); e il suo primo pensiero andava anche a se stesso, alla 
fatica propria e a quella degli altri; all’amore e alla gioia e al dolore; 
e non poteva nascondere « un certo scoramento »): « senza di che », 
concludeva, « ci sentiremmo indegni di questa grave corona sul nostro 


capo, che è la coscienza ». Occorreva dunque ripartire di qui: dalla 
coscienza. 


La Padrona narra la lotta di due donne, una matrigna, fiorente 
e lussuriosa, Marina, e la figliastra, Anna, avida e malaticcia, per il 
predominio fisico nell’una, morale nell’altra, su Pietro, amante del- 
l'una, padre dell’altra, fino alla sconfitta di Anna, la figliastra, stron- 
cata dalla morte, sul punto di sgominare l’avversaria, incitando l’uo- 
mo ad ucciderla. 

Chi era dunque la padrona, la padrona della vita? Marina, la vita 
stessa, o Anna, sitibonda di vita, ma impotente a vivere? Il dramma 
non lo rivela. Ma pone già il tema che sarà proprio di Betti. La Giu- 
stizia! Anna nulla ha avuto; Marina tutto. Anche Pietro è un reietto 
della vita. Bisogna pareggiare, far giustizia. Ed è un tema che stacca 
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e differenzia nettamente lo scrittore dal suo predecessore immediato: 
Luigi Pirandello. 

Pirandello aveva lasciato l'indagine a un punto morto: ragione? 
torto? Come assodarlo? Uno nessuno e centomila. Ognuno di noi è 
tanti e nessuno. Non ci capiamo. Non ci sono ponti tra noi e gli altri, 
Siamo condannati alla solitudine. Chi riprese l’indagine e si volse a 
riallacciare il dialogo da un nuovo punto di vista fu Ugo Betti. 

Perché questa condanna dell’uomo alla solitudine? Perché que 
sta morte? Di chi la colpa? e ci sarà giustizia? ci sarà comprensione? 
Si riavrà pace? si chiese il nuovo drammaturgo. E si guardò intorno, 
guardò in alto e in basso, ma soprattutto in se stesso. 

La conclusione della Padrona era che noi non siamo liberi: le 
cose, gli altri o un altro ci determinano; la nostra azione è legata 
a un prima e a un poi, a circostanze di fatto che ci impediscono di 
seguire un cammino o addirittura di orientarci. Ma c’è in noi qualche 
cosa, un sentimento, che ci impedisce di stare tranquilli, che ci spinge 
alla ricerca delle responsabilità, a chiedere un giudizio sui nostri atti. 

È il significato di Frana allo Scalo Nord. In un cantiere, durante 
i lavori di scavo, una frana ha sepolto alcuni operai e una ragazza che 
era con loro. L’appaltatore è ora sotto processo e con lui un po’ tutti, 
I’inchiesta non riesce infatti a stabilire una linea netta. Di chi la 
colpa? A chi si deve la sciagura che è costata la vita ad umili operai, 
a una derelitta che dava loro con magro guadagno l’unico bene spie 
ciolo, il simulacro dell’amore? L’appaltatore protesta di non entrarci 
per nulla, ma tenta il suicidio. I superstiti non sanno che piangere o 
imprecare. Di chi dunque è la colpa? Forse dei dirigenti, del diri. 
gente che siede lontano contornato di telefoni, e nessuno lo conosce? 
la cui voce è la voce della schiavitù? O allora anche lui questo diri 
gente è colpevole, e siamo tutti schiavi, nati con questo marchio di 
viltà sulla fronte? Persino i morti vengono a deporre. E neanche 
da loro viene una luce. 

La matassa è così imbrogliata che il giudice Parse, incaricato di 
emettere la sentenza, non sa decidersi e solo dopo le sollecitazioni 
dell’ispettore si spinge a farlo, ed è una sentenza di pietà. Gli uomini 
vogliono essere considerati nel bene e nel male, vogliono chi li assolva 
o li condanni, soprattutto vogliono Qualcuno che li capisca — che li 


condanni, ma anche li assolva — soprattutto che li prenda con sé. 
— Giustizia! — aveva gridato Pietro nella Padrona. — Pietà! — 


risponde il Giudice Parsc della Frana. E sono tutti e due in attesa; 
tendono tutti e due l’orecchio a una voce che venga dall’alto, ma che 
non giunge. 

Ricordiamo un tempo in cui eravamo felici, quando « un’orme 
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scalza, leggera - ombrava l’intatta riva » e due volti, un volto d’uomo, 
un volto di donna, affacciandosi a uno specchio d’acqua, scoprivano 
di essere simili e soggiacevano a una voluttà d’annullamento. Ma su- 
bito la tristezza li riprendeva e si riavviavano in cerca di comprensione. 

L’opera di Betti è la storia di questo cammino delle creature 
strappate dall’Eden e condotte dal velo corporeo all’incomprensione 
e all’errore. Il sentimento di questo esilio ci incalza e crediamo rifarci 
con la potenza e col sesso. Il cacciatore d’anitre, Notte in casa del 
ricco, Corruzione al palazzo di giustizia, variano il tema della po- 
tenza. Ispezione, Lotta fino all'alba, Delitto all’isola delle capre, varia- 
no quello del sesso. 


Corruzione al Palazzo di Giustizia, oltre il male di una società 


| bacata nei suoi più alti esponenti, illustra la parabola dell’uomo pec- 


catore e dell'innocenza che alla fine lo salva. Il dramma è la denuncia 
del marcio che si annida nell’animo umano, ma è anche lo spiraglio 
d'una rinascita, sia pure in extremis. Qui, la suicida Elena, sconvolta 
dalle malefiche insinuazioni del giudice Kust sul conto del padre, un 
vecchio presidente accusato a torto di un crimine compiuto invece da 


i Kust, salva il peccatore, perdendosi, poiché con la sua morte lo in- 
i duce all'esame di coscienza e lo avvia al supremo giudizio, insieme 


terreno e divino, quando il colpevole non solo ha raggiunto la piena 
impunità, ma ha conquistato il massimo onore. Con questo dramma, 
rappresentato al Teatro delle Arti il 7 gennaio 1949, l’autore otteneva 
il suo successo più clamoroso, la definizione, anche pratica, della 
sua inconsueta misura di drammaturgo. 

In Delitto all'isola delle capre, tre donne: Agata, Pia e Silvia, 
rimaste a vivere in una vecchia bicocca senza l’unico uomo e rispet- 
tivo sposo, fratello e padre, spentosi in prigionia, soggiacciono all’urlo 
dei sensi che uno sconosciuto, entrato in casa come amico dello scom- 
parso, ha risvegliato in loro e non trovano altra via per liberarsi dal- 
l'ossessione che sopprimere l’ospite, lasciandolo morire d’inedia in 
fondo a un pozzo nel quale è sceso. Chi si assume l’incarico di porta- 
re a termine l’opera iniziata dal caso, è Agata, madre di Silvia, in un 
misto di ribellione, di sdegno, di gelosia e d’amore. Quando le altre 
donne sono partite, Agata può dire al morente le parole dell’abban- 
dono appassionato che non seppe dire al vivo. 

qui, in Delitto, che al di là del tragico schermo della lotta ses- 
suale si disegna l’unica possibilità d’intesa tra uomo e donna: l’inte- 
sa nella morte. Uomo e donna: la loro pace è nella lotta, la loro unità 


‘| è nella dualità, se c’è fra i due una possibilità di soccorso, questa pos- 


sibilità — strano a dirsi — è raggiunta solo attraverso la rapina reci- 
proca, attraverso il reciproco tentativo di sopraffazione. Spesso la 
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lcro salvezza è nella morte. Si tratta di un’incoerenza, ma è l’incoeren. 
za forse felice dell’amore. Ed è in Marito e moglie la storia di Olga 
che, fuggita dal marito per sottrarsi allo scandalo che essa ha causato, 
muore dopo amare esperienze e riappare all'uomo che l’ha sempre 
attesa e che intesse con lei il più fervido, trepidante e stupefatto inn 
d’amore. È in Irene innocente, la storia di Irene che, costretta dal. 
l’inferiorità fisica e dalla malvagità umana a dare il suo corpo a tutto 
un paese, corona nella morte la giusta unione col brigadiere inviato 
per l’inchiesta e che se ne innamora riamato da lei. È in Vento not. 
turno la storia di Elisa che, vinta dall’esistenza, ha sporcato se stess 
nel più abominevole legame e rinuncia ad uccidersi, perché ha tre 
vato chi ha scoperto in lei tesori di purità e riesce a farla sognare, 
È in Spiritismo nell’antica casa la storia di Laura che, salutando il 
marito alla stazione, se l’è visto schiacciare dal treno e non sa conse 
larsene e, dopo avere invano tentato di dimenticarlo in una folle dissi 
pazione, cede al richiamo dello scomparso e va suicida incontro all 
sposo, a rinsaldare il nodo mai sciolto. È nel Giocatore la storia di 
Iva che, uccisa dal marito Ennio, con modi che stornano la condanna 
terrena dal capo del colpevole, gli tende le braccia dall’ombra e non 
cessa dali'incalzarlo dolcemente, se non quando il compagno giuoca 
la carta dell’orgoglio e non vuole confessarsi pentito; ma risponde 
all’appello angoscioso di Ennio, che passa i cieli e la raggiunge dopo 
e oltre il castigo. 

Il Giocatore, oltre ad essere uno dei drammi bettiani più agi 
mente intessuti, segna una data importante nell’opera dello scrittore, 
perché restituisce esplicitamente all’uomo il senso della responsabilità. 
In uno scenario da sacra rappresentazione, la vicenda abolisce dia 
frammi e passaggi; sotto l’apparente diversità degli eventi e delle 
persone, esso intesse il solo dialogo urgente tra creatura e Creatore, 
tra la creatura visibile e affannata, rumorosa e petulante, misera è 
superba, e il Creatore vicino e inaccessibile, giusto e misericordioso, 
invisibile e muto. L’iniziale determinismo va sempre più lasciando il 
posto a una libertà conquistata a prezzo di sanguinosi inganni, ma di 
cui l’uomo è fierissimo. Ormai, la creatura bettiana non teme più di 
rivendicare a se stessa la responsabilità della propria scelta e di sotte 
porsi a giudizio. Soltanto, l’orgoglio non l’abbandona ed è con comme 
vente astuzia che cerca di gabellarlo per forza interiore, di cui Dio 
abbia bisogno per contemplare la creatura uscita dalle sue mani. L'e 
stremo riparo di questa superbia è in una specie di ricatto disperato: 
— può la vittima, cioè Iva, la moglie uccisa, essere condannata a sof: 
frire per odio al carnefice —, per odio a lui, Ennio, che l’ha uccisa! 
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Questa è la domanda che il « giocatore » si pone per mascherare la 
sua sconfitta. 

Ben altra cosa è la dignità umana e ce lo attesta Argia, la prota- 
gonista della Regina e gli insorti. Costei, una mondana, reduce dal 
commercio più turpe e corsa tra i ribelli, in cerca dell'amante ingrato, 
nel caos rivoluzionario che abbisogna di morti è scambiata per la 
donna del dittatore deposto, la donna detta « regina »; anziché aiu- 
tarla, l'amante finge di non averla mai conosciuta; e Argia, quando 
vede chiuso ogni scampo, accetta di prendere con onore il posto della 
regina di fronte ai mitra e muore, tenendo fede al ruolo che s'è im- 
posta, anche quando è certa che il posticcio inquisitore che l’ha esa- 
minata ne ha scoperto il gioco. « Quello che io voglio — dice Argia — 
è di uscire come se fosse un bel mattino, e io avessi visto laggiù in 
fondo alla strada il colore fresco del mare, un colore che fa battere 
il cuore. E uno mi ferma, e poi un altro e un altro, sgarbati come 
al solito. Ma io stamane non li sento nemmeno. Io non ho più sogge- 
gione. Il mio viso esprime dignità. Sono come avrei desiderato di essere. 
E in fondo era facile. Bastava volerlo. Non c’entrano i palazzi. Era 
colpa mia ». 


* * * 


Ugo Betti stava dunque ricostruendo il ponte tra l’uomo e il mon- 
do, tra l’uomo e Dio, quando la morte lo colse. L’ultima sua parola, 
L’aiuola bruciata, è una parola di fede nell’innocenza, una parola d’a- 
more. Il sacrificio di Rosa, la pura fanciulla, che va incontro alla 
morte e si fa uccidere, perché le discussioni abbiano termine e si inau- 
guri una nuova era di pace, ci ammonisce che non basta guardare 
sterilmente l’aiuola, dove la gioventù smarrita si è precipitata, sui- 
cida, bruciando l’erba, ma bisogna agire, bisogna tornare ai senti- 
menti grandi e generosi, bisogna ascoltare la voce dell’innocenza che 
simmola per la salute del mondo. 

Sono queste le tappe essenziali dell’attività teatrale dello scritto- 
re. Venticinque drammi, nei quali si elabora uno stile capace di dar 
voce e consistenza scenica all’ansia dell’uomo, al suo bisogno d’una 
risposta. È stato detto che il male che portò lo scrittore alla tomba 
abbia pesato sul nuovo orientamento della sua produzione, sul suo ri- 
torno a Dio. Abbiamo visto che già ci sono tutte le premesse e che 
quelle premesse erano già divenute altrettante realtà artistiche. La 
Creazione è il giardino, in cui potremmo essere felici, solo che lo vo- 
lessimo. 

Tornato alla pratica integrale della fede cattolica, Ugo Betti im- 
piegò gli ultimi giorni a far vero nella vita l’ideale della sua arte. 
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Alla moglie, smarrita e pure eroicamente vicina al suo capezzale, 
scriveva su un blocchetto da appunti teneri biglietti d’un’ingenuità li. 
rica. Lotta fino all’alba, Corruzione al Palazzo di Giustizia, Delitto 
all'isola delle capre, rappresentate a Parigi, riempivano pubblico e 
critica di stupore e di ammirazione. Offerte di pubblicazione e di 
rappresentazione, lettere d’attori accorati, s‘taccumulavano sul tavolo 
dello studio deserto, insieme con le centinaia di ritagli-stampa, l’uno 
più entusiasta dell’altro. Lo comunicavano al drammaturgo, che non 
aveva voluto lasciare la poltrona per il letto, credendo di alleviarne 
l’orrenda tortura fisica. Lo scrittore, tanto sollecito, fino a pochi gior. 
ni prima, della sorte dei suoi drammi e che ancora aveva sulle ginoe- 
chia molti di quei ritagli, ora — come narrano — rispondeva: — Non 
m'importa più di niente. — Ed era vero. Non gl’importava più di 
niente. Come il curato di Bernanos, Ugo Betti aveva visto la verità, 
di fronte alla quale tutto è Grazia. Con questa coscienza, il « gioca. 


tore ) poteva addormentarsi tranquillo. Aveva vinto; proprio nel pun- 


to in cui aveva smesso di giocare. 
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IL PROBLEMA DELLA RESTAURAZIONE 
MONARCHICA IN SPAGNA 


lx realtà sarebbe più esatto parlare del problema della successione 
al potere in Spagna, problema che è quasi così antico come l’esistenza 
della Spagna come nazione e che nel corso della storia ha dato ori- 
gine a rivolgimenti i quali hanno coinvolto non solamente la Spagna, 
ma l’intera Europa, l’Africa e 1’ America. 

Come spiega dettagliatamente il più autorevole storico spagnuo- 
lo dei nostri giorni, Ramon Menéndez Pidal, nel suo studio Gli spa- 
gnuoli e la loro storia, una delle caratteristiche della psicologia spa- 
gnuola è l’individualismo esaltato ed estremista, per cui lo spagnuolo 
più che una corrente ideologica od una dottrina politica propende 
a seguire un uomo, dando origine al fenomeno che Unamuno definì 
«fulanismo » (da « fulano » o tizio). 

Con la restaurazione monarchica nel 1874, dopo la spossatezza 
provocata dalla rivoluzione del 1869 che sboccò nella prima repubbli- 
ca si erano formati due grandi conglomerati: conservatore e libe- 
rale, mentre le correnti minori raccoglievano scarsi suffragi. Dopo la 
morte di Alfonso XII nel 1886, per il cosidetto « Patto del Pardo » 
i due grandi partiti si accordarono per alternarsi al potere, ciò che 


i permise alla regina madre Maria Cristina di Asburgo di conservare 
| il trono ad Alfonso XIII malgrado le complicazioni del conflitto con 
i la Germania per le isole Caroline e la successiva perdita di Cuba e 


delle Filippine. 

Sotto Alfonso XIII i partiti tornarono ad atomizzarsi e nelle fa- 
tidiche elezioni amministrative del 12 aprile 1931 figurarono ben 7 
partiti di destra; 8 del centro e 16 di sinistra ossia un totale di 31 
partiti che riuscirono ad ottenere dei seggi alla Corte, mentre un nu- 
mero ancor maggiore di partiti minori non riuscì a far eleggere nes- 
suno dei loro candidati. 

L’avvento della repubblica fu dovuto alla coalizione repubblica- 
no-socialista, ma immediatamente risorsero le antiche divisioni fra gli 
stessi repubblicani e dopo due anni, nel novembre 1933, le destre, 
grazie ad una coalizione o blocco uscirono a loro volta trionfanti dalle 
urne. Purtroppo anche le destre non seppero mantenersi unite, men- 
tre i neorepubblicani e parte dei socialisti, pur di ritornare al potere, 
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accettarono l’appoggio dell’Internazionale Comunista e ricorrendo a 
metodi rivoluzionari volsero a loro favore l’esito delle elezioni dd 
febbraio 1936 instaurando il governo del Fronte Popolare. 


La costituzione dello stesso era stata pattuita nel novembre pre 
cedente a Ginevra sotto il patronato di organizzazioni internazionali 
paracomuniste che vi esercitarono la loro ingerenza ed a pochi mesi 
di distanza, il 18 luglio 1936, provocò l’insurrezione armata dell’eser. 
cito. Appoggiata dalla maggior parte dell’opinione pubblica, l’insurre 
zione, trasformatasi in crociata contro l’ingerenza comunista, dopo 
quasi tre anni, il 1° aprile 1939 si concluse con la piena vittoria di 
Franco, il quale — resistendo a reiterate e forti pressioni dell’intern 
e dell’estero — aveva rifiutato qualsiasi compromesso con gli avversari, 

A questo risultato contribuirono formazioni e tendenze politiche 
di diversa provenienza: dai « Requetés » tradizionalisti eredi del car 
lismo, ai nazionalsindacalisti organizzati da Onesimo Redondo e Ra 
miro Ledesma a Valladolid, successivamente fusisi coi falangisti di 
José Antonio Primo de Rivera, ai nazionalisti del Dr. Albifiana, ai mo 
narchici della « Renovacion Espafiola » e a molti democristiani della 
« Accion Popular » organizzata da Gil Robles, nonché ex-anarcosin 
dacalisti separatisi dalla « Confederacion Nacional del Trabajo» e 
socialdemocratici separatisi dalla « Union General de Trabajadores ) 
Esso fu reso possibile soprattutto per l’ascendente personale raggiunto 
dal Generalissimo Franco, ascendente che venne notevolmente raffor- 
zato anche dalle critiche e minacce mossegli all’estero. 

Lo spagnuolo, secondo ha detto recentemente l’accademico Jos 
Maria Pemàn, assume istintivamente un atteggiamento dialettico di 
contrasto e perciò le accuse e le ingiurie rivolte al caudillo Frane 
dall’estero hanno contribuito a consolidare la sua posizione ed a ren 
derlo accetto anche ad antichi avversari. Converrà tener presente 
questo atteggiamento dello spagnuolo, accentuatosi, come osserva Pe 
man, dopo la Riforma (per cui ad es. in opposizione alla tendenza 
protestante di spogliare le chiese di ogni ornamento, le chiese spagnuo 
le si sono riempite di altari, di statue, di quadri e di addobbi sfarzosi) 
ma che evidentemente esisteva fin dai tempi più remoti fino a riflet 
tersi nel linguaggio, tanto che lo spagnuolo non « risponde » ad una 
domanda o ad una lettera, ma nella sua lingua « contesta ». 

Questo atteggiamento si riflette anche nell’azione politica, pe! 
cui si diede il caso che nelle famose elezioni municipali dell’aprile 
1931, che rovesciarono la monarchia, un ex-ministro monarchico, Ber 
gamin, per sua stessa confessione votò. la lista repubblicana col pre 
posito di mostrare il suo dispetto verso il re, ma senza lontanamente 
immaginare di contribuire a provocare un cambio istituzionale. 
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È degno di rilievo il fatto che il popolo spagnuolo, il quale nella 
guerra di indipendenza contro Napoleone, abbandonato dalla corona 
e dalle oligarchie dominanti trasferitesi a Bayona per mettersi al ser- 
vizio dell’Imperatore, aveva lottato strenuamente contro i francesi, 
considerati come vessilliferi della rivoluzione anti-religiosa, pochi an- 
ni dopo accolse fraternamente i soldati di Angoulème che venivano 
a difendere il trono e l’altare contro i liberali. 

Il numero elevato delle successive costituzioni dimostra come nes- 
suna di esse rispondesse alle vere e peculiari caratteristiche del paese: 
se quella del 1876 poté durare teoricamente fino al 1931 è perché 
essa veniva applicata con scarso rigore od addirittura sospesa come 
durante la dittatura del Gen. Primo de Rivera dal 1923 al 1930. 

Conviene osservare che durante i due esperimenti repubblicani in 
Spagna dall’11 febbraio 1873 al 29 dicembre 1874 e dal 14 aprile 
1931 al 18 luglio 1936, riusciti entrambi catastrofici per la Spagna, 
le costituzioni scritte non ebbero maggior fortuna che sotto la mo- 
narchia: quella repubblicana del 1931 ricalcata da quella tedesca di 
Weimar rimase inoperante durante tutto il periodo della vigenza le- 
gale grazie ad una « Legge di difesa della repubblica » che pratica- 
mente sospendeva qualsiasi garanzia costituzionale. 

Il manifesto di abdicazione di Amedeo d’Aosta, il re costituzio- 
nale che gli Spagnuoli erano andati cercando nelle varie corti d’Eu- 
ropa, provocando con la loro offerta ad un principe tedesco la guerra 
franco-prussiana del 1870-71, getta una luce sulle cause che gli resero 
impossibile l'adempimento del mandato che si era assunto e che lo co- 
strinsero all’abdicazione. Esso ricorda tra l’altro: 


Se fossero stranieri i nemici della felicità della Spagna, al fronte di que- 
sti soldati altrettanto coraggiosi come pazienti, sarei il primo a combatterli; 
ma tutti coloro che colla spada, colla penna, colla parola aggravano e per- 
petuano i mali della Nazione sono spagnuoli, tutti invocano il dolce nome del. 
la Patria, tutti si agitano e combattono per il suo bene e nel fragore della 
lotta, fra il confuso, tuonante e contraddittorio clamore dei partiti, fra tante 
e così opposte manifestazioni dell’opinione pubblica è impossibile discer- 
nere quale è la vera ed ancor più impossibile escogitare un rimedio a così 
grandi mali. 

L’ho cercato avidamente nei limiti della legge e non l’ho trovato. Fuori 
della legge non può cercarlo chi ha promesso di osservarla. 


Nel breve periodo successivo, la prima repubblica spagnuola in 
poco più di un anno ebbe quattro presidenti, di cui uno, Figueras, 
abbandonò il suo posto fuggendo a Parigi per non dover firmare una 
sentenza di morte: tutti i quattro si dimostrarono eccellenti teorici 
ma senza nessuna delle qualità necessarie per esercitare efficacemen- 
te le loro funzioni. Uno di essi, Castelar, fu diligente deputato nel 








530 CESARE A. GULLINO 


primo parlamento del regno di Alfonso XII; fondò un partito « pos. 
sibilista » che finì per entrare nel partito liberale monarchico. 

In realtà la restaurazione alfonsina del 1874 fu il risultato della 
stanchezza generale determinatasi per l’inanità della lotta politica e 
fu essenzialmente l’esercito (ossia il corpo degli ufficiali) che finì per 
fraternizzare anche per non perdere l’influenza politica che, dopo il 
fallimento — nel suo assieme — dell’aristocrazia tradizionale duran 
te la guerra d’indipendenza contro Napoleone, compartiva con la ge 
rarchia ecclesiastica nel governo del paese sotto l’egida della monar- 
chia, considerata come « potere moderatore ») cioè come arbitro delle 
varie correnti agenti nel paese. 

Effettivamente l’esercito ha sempre esercitato una influenza pre 
ponderante: così l’abdicazione di Amedeo d’Aosta venne provocata 
dalla imposizione da parte del Presidente del Consiglio, Zorrilla — 
uomo civile convertitosi poi in corifeo repubblicano, — della firma di 
un decreto con cui si attribuiva un’alta carica al Gen. Hidalgo, inviso 
ai suoi colleghi per i suoi precedenti rivoluzionari. 

Il regno di Alfonso XIII venne colpito a morte dalla costituzione 
nel 1917 delle cosidette « Juntas Militares », specie di sindacati di 
categoria i quali pretesero di imporre al Ministro della Guerra la di- 
stribuzione delle cariche e dei fondi minando la saldezza dell’Eserci- 
to e la sua devozione alla monarchia. Il Gen. Primo de Rivera riuscì 
nel 1923 a contenere la decomposizione dell’Esercito chiamandolo 
direttamente a governare, ciò che gli alienò le simpatie dell’elemen- 
to civile e prestò il fianco alla propaganda sovversiva antimilitarista. 
Il primo compito confessato dal Ministro repubblicano Azafia fu quel. 
lo di « triturare l’Esercito », ciò che gettò il seme della rivolta del 
luglio 1936. 

Il problema della successione al potere in Spagna si identifica 
dunque col problema della restaurazione monarchica, la quale a sua 
volta si identifica praticamente con una repubblica coronata a cui per 
motivi pratici, data l’esasperazione delle passioni suscitate ed i rivol- 
gimenti provocati ad ogni trapasso di poteri, si vorrebbero conserva. 
re i vantaggi della ereditarietà. 

Uno storico spagnuolo contemporaneo ha scritto che gli Spa 
gnuoli invocano la libertà, per fare il loro comodo infischiandosi delle 
leggi, e l’autorità, per imporre agli altri la loro volontà; la vita pub 
blica spagnuola dovrebbe svolgersi fra questi due estremi ciò che ren 
de sommamente difficile un ordinamento efficace. 

I tradizionalisti, ossia fedeli all’ideale incarnato a suo tempo dai 
carlisti, accusano la monarchia costituzionale, caduta nel 1931, di 
usurpatrice e spuria, già che essa pur di prevalere sul carlismo avreb- 















pos 
della 


ica € 
ì per 
po il 
uran- 
a ge 
onar- 
delle 


| pre. 
ocata 
la — 
na di 


nviso 


zione 
ti di 
la di. 
serci- 
riuscì 
ndolo 
.men- 
rista. 
quel. 
a del 


tifica 
a sua 
li per 
rivol- 
serva» 


Spa- 
delle 
pub- 


e ren 


0 dai 
1, di 


vreb- 














IL PROBLEMA DELLA RESTAURAZIONE MONARCHICA IN SPAGNA 531 





he patteggiato con la rivoluzione fino a divenirne la vittima, mentre 
i partiti di sinistra ne provocarono la caduta accusando la monarchia 
di reazionarismo e di illecite ingerenze onde porre un freno alle ten- 
denze rivoluzionarie di quella che riteneva una minoranza. 

Con la caduta della monarchia costituzionale, che sembrò dar 
ragione alla loro tesi, i carlisti (i quali nel frattempo in seguito alle 
non sempre edificanti vicende dinastiche ed al persistente insuccesso 
politico si erano andati suddividendo in varie correnti: nel 1874 l’in- 
tegrismo, vaga teocrazia indifferente al legittimismo dinastico e di- 
stinta dal Carlismo di cui sostituì la formula di: « Dio, Patria, Re », 
con quella di « Cristo-Re »; nel 1915 la corrente germanofila di Mel- 
la che si oppose a quella del pretendente Don Jaime favorevole agli Al- 
leati e quella specificamente tradizionalista definita nel 1872 da 
Aparisi-Guijarro che oltre al legittimismo dinastico preconizzava un 
adeguamento dei postulati divenuti anacronistici alle realtà dell’ora), 
si unificarono nella Comune Tradizionalista sotto la guida dell’attivo 
avvocato di Siviglia, Manuel Fal Conde, proveniente dall’integrismo. 

Spentosi il pretendente Jaime, unico figlio maschio dell’ultimo 
re carlista Carlo VII, il quale aveva temporaneamente regnato su di 
una parte della Spagna, i carlisti acclamarono come loro re Alfonso 
Carlos fratello minore di Carlo VII. 

Agendo in suo nome, la Comunione Tradizionalista carlista si 
organizzò e preparò la partecipazione ad un’eventuale sollevazione 
popolare contro il settarismo repubblicano; suoi rappresentanti parte- 
ciparono nel 1934 alla visita a Mussolini in cui quest’ultimo, a ritor- 
sione dell'appoggio dato dai repubblicani spagnuoli agli antifascisti 
italiani, concesse e promise aiuti per la restaurazione della monarchia 
in Spagna. 

Effettivamente, l’apporto di volontari carlisti in numero assai 
maggiore al previsto, con quadri addestrati nel maneggio di armi mo- 
derne durante un loro soggiorno in Italia, costituì nei primi momenti 
dell’insurrezione un elemento considerevole, soprattutto per l’esercito 
del Nord, comandato dal Gen. Mola. Egli era stato l’organizzatore 
dell’insurrezione e, data la sua preparazione come antico organizza- 
tore dell’occupazione nel Marocco e Direttore di Pubblica Sicurezza 
nell'ultima tappa della monarchia, sembrava destinato ad essere il 
capo politico del nuovo regime, ma un incidente aviatorio metteva 
fine alla sua esistenza prima ancora della fine della guerra civile. 

Mentre Mussolini nel 1934 propendeva per la restaurazione della 
monarchia in Spagna, Hitler tendeva a favorire un regime totalitario 
sul tipo di quello che egli era riuscito ad attuare in Germania, propu- 
gnato dai falangisti soprattutto dopo la fusione colle Giunte di Of- 
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fensiva Nazionale-Sindacalista e la morte del fondatore della Falange, 
José Antonio Primo de Rivera. 

È interessante ricordare che nel suo manifesto di Tetuan del 17 
luglio 1936 col quale annunciava di mettersi a capo dell’insurrezio- 
ne, il Generale Franco precisava che si proponeva di « ristabilire l’or. 
dine nella repubblica ». Forse, per attenuare l’ostilità di quegli uffi. 
ciali dell’esercito di Africa di sentimenti repubblicani — parecchi dei 
quali infatti lo secondarono — Franco non accennava alla restaura. 
zione monarchica, preconizzata da alfonsini e tradizionalisti ma al. 
lora desiderata soltanto da elementi conservatori, giacché i democri. 
stiani erano agnostici ed avevano accettato di collaborare coi repub- 
blicani storici anticlericali di Lerroux. 

Quando l’attuale Pretendente Don Juan, terzogenito di Alfonso 
XII (a cui questi, previa rinunzia del primogenito Principe delle 
Asturie, ammalato di emofilia e del secondogenito, l’attuale Conte di 
Segovia, per imperfezione fisica, aveva ceduto i suoi diritti al trono, ai 
quali non aveva abdicato) nell’agosto 1936 entrò in Spagna per com- 
battere nelle file nazionali, Franco dispose che fosse riaccompagnato 
alla frontiera per non esporlo alla stessa fine che colpì suo cugino 
e cognato — fratello della moglie — Alfonso, caduto combattendo 
presso Eibar. Nel luglio 1937 in un’intervista al giornale monarchico 
« ABC » di Siviglia, Franco dichiarava: 


Se venisse il momento della restaurazione, la nuova monarchia dovrà 
essere, naturalmente, assai diversa da quella che crollò nell’aprile del 1931: 
distinta o diversa nel contenuto anche se dolga a molti di noi, ma è neces 
sario tener conto della realtà perfino nella persona che la incarni. Sarebbe, 
se il momento giunge, un nuovo legame d’unione fra il nuovo stile ed im- 
peto della gioventù che sta lottando e le glorie immortali della Spagna. 


Le successive dichiarazioni di Franco fino alle più recenti non 
differiscono per nulla da queste iniziali che rimontano ormai a quasi 
diciotto anni addietro, diciotto anni pieni di avvenimenti che hanno 
lasciato solchi profondi nella storia della Spagna e nel mondo. 

Nella stessa intervista Franco parlò con simpatia del Principe 
Juan e disse che come marinaio gli aveva chiesto un posto a bordo 
di una nave da guerra — precisamente sull’incrociatore « Baleares » 
che venne affondato dai rossi — ma che non aveva potuto accondi- 
scendere per « non mettere in pericolo una vita che un giorno po 
teva risultare preziosa ». Aggiungeva che «se doveva tornare un 
re, questi doveva avere un carattere di pacificatore e non essere com- 
preso nel numero dei vincitori )». 

Finita la guerra civile, Franco, nel 1942, affermò recisamente al 
Consiglio Nazionale della Falange che il regime non aveva sbarra 
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ta la strada per cui, quando l’interesse della Spagna lo richiedesse, 
si sarebbe potuto instaurare il sistema tradizionale che attraverso la 
7 storia aveva dato continuità e giorni di gloria al paese, essendo be- 
ninteso che ciò doveva avvenire subordinatamente alla realizzazione 


w: e permanenza della Rivoluzione Nazionale. i i 

fi. Questa concezione dell’eventuale re-instaurazione di una monar- 
lei chia su nuove basi risponde alla concezione elaborata dall associazio- 
te ne di « Accién Espafiola » in cui elementi tradizionalisti e monarchi- 
sd ci costituzionali durante il periodo repubblicano elaborarono Ja dot- 
or trina di un neo-monarchismo aggiornato sulla base dell’esperienza e 
nb dell'evoluzione dei tempi. 

Presidente di « Accion Espafiola » era il tradizionalista Victor 
eò Pradera e Segretario il giovane avvocato erariale Eugenio Vega Lata- 
Ile pié. Il primo condensò il suo pensiero in un libro, Il nuovo Stato, 
e in cui sono previste le successive tappe della politica istituzionale rea- 
sd lizzata da Franco ed anche gli organismi su cui doveva poggiare la nuo- 
sa va monarchia come il Consiglio del Regno, ecc. 
ato Eugenio Vega Latapié estrasse dagli scritti e discorsi dell’ex-mi- 
ino nistro Calvo Sotelo e da altre fonti gli elementi dottrinali e pratici che 
ado confortavano la tesi che la Spagna abbisognasse di un periodo tran- 
ico sitorio di disintossicazione ideologica e di ricostruzione politica per 

ritornare ad una monarchia aggiornata. 

è Dopo José Calvo Sotelo, assassinato dalla polizia repubblicana 
gl: ed il cui sacrificio fu la scintilla che fece scattare l’insurrezione, an- 
pe che Victor Pradera assieme a parecchi figli venne fucilato dai rossi 
»be, rei primi giorni dell’insurrezione e così l’ex-ambasciatore Ramiro de 
im. Maeztu ed altri insigni collaboratori di « Accién Espafiola ». 

Eugenio Vega Latapié, quale ufficiale della riserva nel corpo giu- 
MI ridico militare, prese parte alla guerra civile, ma ben presto il suo 
vr zelo e la sua impazienza monarchica gli procurarono delle difficoltà, 
mb tanto che finì per espatriare e durante alcuni anni fu precettore dei 

principini nella casa del Pretendente a Estoril. Rientrato alcuni anni 
ipe fa in Spagna, al principio del 1955 egli è stato reintegrato nel suo im- 
5% piego nel Consiglio di Stato. 
es )) Le complicazioni derivate dalla seconda guerra mondiale e dal- 
adi le sue conseguenze costrinsero Franco, il quale procurava di sanare 
po le ferite della guerra civile in attesa di potersi associare all’azione in- 
“ ternazionale, a far fronte invece all’inattesa ostilità degli Alleati ai 
om- quali pure aveva reso cospicui servigi. Ciò rianimò le speranze dei 

repubblicani emigrati superstiti — dopo che i principali protagonisti 
iù dell’esperimento repubblicano avevano riconosciuto il loro giustifi- 

cato insuccesso — e li indusse a tentare di far rovesciare Franco dagli 
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Aileati occidentali sobillati dalla Russia che non poteva perdonare 
lo scacco subito nel tentare di instaurare subdolamente la sua in. 
fluenza in Spagna. 

Lo sbandamento ideologico di allora fece dimenticare i veri ter. 
mini del problema e gli Alleati pretesero di estendere alla Spagna i 
loro sistemi democratici ciò che disorientò alcuni consiglieri del Pre- 
tendente, i quali lo indussero a chiedere a Franco la sua restaurazione 
senza condizioni e cioè esclusivamente in nome della « legittimità di 
origme » come figlio ed erede dell’ultimo re, senza assumere alcun 
impegno circa la «legittimità di esercizio » prevista dalla dottrina 
tradizionalista secondo la quale «i re devono essere al servizio del 
popolo e non il popolo al servizio del re ». 

In quanto alla legittimità di origine, essa è ormai considerata 
accessoria e non comporta nessun diritto ma sancisce unicamente il 
carattere reale del candidato; quanto ai pretesi diritti di Alfonso XII 
è vero che egli non aveva abdicato, ma non aveva neppure difeso le 
prerogative della sovranità, prerogative che Franco dovette riconqui- 
stare colle armi. 


Quindi mentre ancora al principio del 1946 la restaurazione sem 
brava prossima coll’accesso al trono di Don Juan, e venne anche an- 
nunciata dal Ministro degli Esteri, Martin Artajo, a Buenos Aires in 
occasione della visita fatta in rappresentanza di Franco in restitu 
zione di quella della Signora Eva Peròn, le possibilità si andarono 
poi allontanando fino a scomparire, soprattutto per la decisa ostilità 
della Falange. La quale si appellava alle reiterate assicurazioni di 
Franco che in numerose occasioni aveva lasciato intravedere una iden- 
tità ideologica tra la Falange ed il cosidetto Movimento che ne è la 
prosecuzione e attuazione. Così a Santander nel 1941 Franco affer- 
mò: « Questo è il nostro Movimento e questo è lo spirito della nostra 
Falange: rialzare Spagna. Fare la rivoluzione che dia pane a tutti e 
colla giustizia apporti anche lo spirito e l’allegria ». Ora nello statuto 
della Falange unificata coi Tradizionalisti con decreto 19 aprile 1937, 
— in cui si stabiliva che essa sarebbe stata una organizzazione interme- 
dia fra la Società e lo Stato (art. 1), statuto promulgato il 31 luglio 
1939 — all’art. 40 si prevedeva: « Il Caudillo designerà segretamente 
il suo successore, il quale sarà proclamato dal Consiglio nel caso di 
morte ». Nell’art. 48 si statuiva: « Spetta al Caudillo designare il suo 
successore il quale riceverà da lui le stesse dignità ed obbligazioni. Il 
modo di successione, previsto nei presenti Statuti, sarà regolato nei 
suoi dettagli dal Consiglio Nazionale ». 

Basandosi sull’art. 40 i falangisti proclamarono che mentre du- 
rava in vita Franco, non era possibile un cambiamento di persona, 
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mentre in realtà l’art. 40 si riferisce al Caudillo della Falange — or- 
gano intermedio — e non al Capo dello Stato; praticamente le due 
cariche sono peraltro ricoperte dalla stessa persona. 

I tradizionalisti, così come i monarchici ed i democristiani colla- 
borazionisti accettarono le premesse ideologiche falangiste nella inter- 
pretazione e nella attuazione data loro da Franco; mentre i falangi- 
sti estremisti vorrebbero spingere l’interpretazione e attuazione assai 
più lontano nel senso rivoluzionario e sociale. 

Le dichiarazioni del Pretendente Don Juan da Losanna nel 1945, 
in cui egli si riservava di accettare la successione di Franco con be- 
neficio di inventario, allontanò la possibilità di restaurazione ed in- 
dusse Franco a far presentare ed approvare la legge detta di Succes- 
sione del 7 giugno 1947 in cui la Spagna si proclama stato cattolico, 
sociale e rappresentativo e, d’accordo colla sua tradizione, si dichiara 
costituita in regno. 

La stessa legge prescrive che il candidato alla successione dell’at- 
tuale Capo dello Stato potrà essere un re se si tratta di un principe 
riconosciuto oppure un reggente: in entrambi i casi dovrà giurare leal- 
tà alle leggi fondamentali elaborate dal presente regime e che compren- 
dono: il « Fuero (diritti) degli Spagnuoli », il « Fuero del Lavoro », 
enunciazioni teoriche finora non ancora totalmente consacrate nella 
legislazione, la Legge costitutiva delle Cortes, la Legge di Successione, 
quella sul Referendum nazionale e qualunque altra che venga pro- 
mulgata in seguito attribuendovi analogo carattere. 

Per esercitare la suprema magistratura della Nazione, come re 
o come reggente, si esige che si tratti di un maschio e spagnuolo, che 
abbia compiuto 30 anni, professi la religione cattolica, possegga le 
qualità necessarie per il disimpegno della sua alta missione e presti 
giuramento di lealtà alle leggi fondamentali ed ai principî del Mo- 
vimento Nazionale. 

Come si vede, il principio tradizionalista della «legittimità di 
esercizio ) è stato esattamente definito. attribuendovi un valore supe- 
riore a quello della semplice « legittimità di origine ». Si comprende 
perciò che il Pretendente Don Juan a suo tempo protestasse contro la 
Legge di Successione che opponeva ostacoli all’esercizio dei diritti ere- 
ditati dal genitore, ma tale protesta aveva un valore puramente plato- 
nico, sebbene rendesse più difficili i rapporti tra Franco e Don Juan. 
Contrariamente a quanto è stato scritto da giornalisti male infor- 
mati, né Franco ha chiesto a Don Juan di abdicare, né questi avreb- 
be motivi per farlo, se non altro perché, non avendo mai regnato, i suoi 
pretesi diritti hanno un valore simbolico e sono praticamente inalie- 
nabili già che si riferiscono alla legittimità di origine che nessuno 
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mette in dubbio, ma che egli comparte con numerosi candidati, com- 
preso suo figlio Juan Carlos, anche senza cessione da parte sua. 

La Legge di Successione ha previsto anche il caso dell’estin. 
zione dei discendenti maschi nella eventuale futura dinastia e per evi. 
tare gli inconvenienti che diedero luogo alla dinastia collaterale car- 
lista colle conseguenti guerre dinastiche del secolo scorso, prevede 
l’ordine regolare di successione che earà di primogenitura e rappre 
sentanza, con preferenza della linea anteriore alla posteriore; nella 
stessa linea: del grado più prossimo al più remoto; nello stesso gra- 
do: del maschio sulla femmina, la quale non potrà regnare bensì 
eventualmente trasmettere ai figli maschi il diritto; e nello stesso ses- 
so: della persona di maggiore età su quella di minore età; tutto ciò sen- 
za pregiudizio delle eccezioni e requisiti indicati in anteriori articoli. 

L’art. 12 della Legge stabilisce che tutte le cessioni di diritti 
prima di regnare, le abdicazioni quando fosse designato il succes 
sore, le rinuncie in ogni caso ed i matrimoni reali e degli immediati 
successori dovranno essere trattati dal Consiglio del Regno ed appro 
vati dalle Cortes. 

In base all’art. 13 il Capo dello Stato, udito il Consiglio del Re- 
gno, potrà proporre alle Cortes che vengano escluse dalla successio- 
ne le persone reali mancanti della capacità necessaria per governa. 
re o che per notoria deviazione dai principii fondamentali dello Sta- 
to e per i loro atti meritino la perdita dei diritti di successione sta- 
biliti. L’art. 14 prevede che l’incapacità del Capo dello Stato, consta. 
tata dai due terzi dei membri del Governo, verrà comunicata al Con- 
siglio del Regno. Se questo, con uguale maggioranza lo conferma, il 
suo Presidente la comunicherà alle Cortes affinché, in assemblea con- 
vocata espressamente nel termine di otto giorni, adotti i provvedimen- 
ti del caso, specificati in anteriori articoli in cui fra l’altro si prevede 
che le Cortes possano indicare un termine e porre condizioni alla ca- 
rica di Reggente. 

Per ora, dato che Franco con i suoi 64 anni è tuttora vegeto e 
robusto, assume maggiore importanza l’art. 6 della Legge in cui si sta 
bilisce che: « Il Capo dello Stato potrà in qualsiasi momento propor- 
re alle Cortes la persona che ritenga debba essere chiamata a suo 
tempo a succedergli, a titolo di Re o di Reggente, con le condizioni 
prescritte; potrà altresì sottoporre all'approvazione delle Cortes l’e- 
ventuale revoca del successore designato, anche se fosse già stato ac- 
cettato dalle Cortes ». 


La Legge di Successione, che come si vede, congloba le varie 
leggi fondamentali, venne sottoposta a referendum popolare ed otten- 
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ne i voti dell'82% del Corpo elettorale — oltre 17 milioni — corri- 
spondenti al 93% dei votanti. 

A questo risultato, che sorprese per la sua grandiosità, contribuì 
l’azione della Falange, attraverso all’organizzazione centrifuga e ca- 
pillare del Movimento; perciò la Falange ne rivendicò il merito e la 
considerò come un plebiscito a suo favore oltreché a favore di Franco 
mentre in quelle circostanze, quando Franco sosteneva l’ostracismo 
diplomatico ed economico degli Alleati, tutti gli Spagnuoli, feriti nel 
loro orgoglio nazionale, gli diedero il loro suffragio e perfino il Pre- 
tendente Don Juan gli manifestò la sua approvazione al disopra di 
qualsiasi considerazione di partito o di ideologia. 


Nell’agosto 1948, nelle acque di San Sebastiano, il Pretendente 
Don Juan, tornando da Arcachon, si incontrò con Franco; a bordo 
del panfilo « Azor » ed in una cordiale conversazione venne trattato 
della educazione del giovane Principe Juan Carlos che aveva frequen- . 
tato le scuole elementari in un collegio di Friburgo in Svizzera. Onde 
permettere al giovane principe di famigliarizzarsi colla vita spagnuola 
attuale venne deciso che assieme ad alcuni coetanei risiedesse nella 
villa « Jarilla » prossima alla residenza di Franco, al Pardo, presso 
Madrid; tale soggiorno durò circa un anno e venne poi sostituito dal 
soggiorno nel palazzo di Miramare a San Sebastiano di proprietà del 
Pretendente, ove il Principe Juan Carlos ed il fratello minore Al- 
fonso seguirono i corsi medii. 

Conseguita la licenza negli esami presso l’Istituto San Isidro di 
Madrid nell’estate scorsa, si trattava di decidere il futuro corso di 
studi e di ciò si interessò Franco. Mentre il Pretendente si proponeva 
di iscrivere il figlio all’Università di Lovanio, Franco propose che il 
Principe ricevesse la necessaria preparazione — attualmente in corso 
a Madrid — per entrare nell'Accademia Militare Generale di Sara- 
gozza di cui Franco fu fondatore e direttore fino alla caduta della 
monarchia. Dopo due anni il Principe dovrebbe passare alle Accade- 
mie specializzate fra cui quella aeronautica per la quale sembra ave- 
re speciale predilezione ed infine alla Facoltà di Scienze Politiche ed 
Economiche dell’Università Centrale di Madrid. 

Successivamente il Principe (che è nato a Roma nel 1938) fa- 
rebbe un periodo di tirocinio nell’amministrazione così che giungen- 
do nel 1968 al 30° anno fissato dalla legge, sarebbe adeguatamente 
preparato per accedere al trono e sostituire Franco (nato nel 1892) 
che allora avrà raggiunto 76 anni. 

Questa sembra essere l’ipotesi presa per base nel colloquio av- 
venuto il 28 dicembre 1954 a Casas Tejadas in una proprietà del Con- 
te di Ruisefiada, presidente della « Compafiia Trasatlantica » di navi- 
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gazione e preminente personalità monarchica, nella provincia di Ci. 
ceres; colloquio che ha conferito attualità al problema della successio- 
ne, sebbene ne costituisca un semplice atto preparatorio. 

È evidente che il soggiorno del Principe in Spagna e la fami. 
gliarità coi suoi problemi attuali attraverso alla conoscenza persona. 
le coi suoi coetanei, colla formazione di una certa popolarità e di una 
e di una rete sufficientemente fitta di aderenti è condizione indispen- 
sabile affinché l’assunzione al trono prevista nella lettera della leg. 
ge possa praticamente realizzarsi. 

Alcuni elementi della Falange sembrano peraltro temere che 
queste condizioni preliminari possano realizzarsi prima che il Prin. 
cipe raggiunga l’età attualmente prescritta di 30 anni e che in caso di 
emergenza il Principe possa essere chiamato a succedere a Franco 
prima del termine previsto, oppure che la sua presenza in Spagna pos: 
sa influire sulla scelta di un reggente. 

Il nucleo originale falangista del Movimento creato da Franco 
per fiancheggiare la sua opera di governo, avendo ereditato dalla 
epoca della repubblica e continuato a diffondere fra le nuove gene 
razioni l’avversione e le critiche contro la monarchia, teme che in 
Franco prevalga il Capo dello Stato sul Caudillo della Falange e 
che in caso di una re-instaurazione monarchica i falangisti anti-mo- 
narchici si troverebbero a disagio. 

D’altra parte i problemi fondamentali della Spagna sono quello 
della sua restaurazione economica dopo secoli di trascuratezza e so- 
prattutto quello del convogliamento delle sue forze sociali propense 
a sbandarsi in torrenti impetuosi che anziché fecondare devastano le 
risorse del paese come è avvenuto nell’ultima guerra civile. 

Ora, sebbene nell’ultimo decennio siano stati realizzati progressi 
considerevoli, l’esiguità dei mezzi disponibili hanno impedito di mi- 
gliorare notevolmente il livello di vita di una popolazione in rapido 
aumento e, col succedersi di nuove generazioni, il solo ricordo degli 
orrori della guerra civile non è più sufficiente a contenere le impa- 
zienze. Probabilmente col proposito di creare un simbolo dell’unità na 
zionale che contribuisca a conservarla ed a rafforzarla, Franco, inter- 
pretando anche le aspirazioni dei suoi collaboratori, pensa ad una fu- 
tura restaurazione monarchica che consolidi e conservi la sua opera. 
In un paese rigorosamente cattolico, la formula di San Tommaso d’A- 
quino: principio monarchico del comando di uno solo; aristocratico 
del governo dei migliori e democratico della rappresentanza organi 
ca del popolo — e non delle masse inorganiche — sembra essere la 
più adatta e la regalità ne è il logico coronamento. 

Ma siamo ancora molto lungi da questa meta, giacché la sola no- 
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tizia dell'accordo per l’educazione del Principe Juan Carlos — che 
evidentemente costituisce un indice di preferenza anche se non im- 
pegnativo — ha suscitato da una parte una levata di scudi di ele- 
menti falangisti e dall’altra il risorgere delle correnti monarchiche dis- 
sidenti dei tradizionalisti integristi e carlisti e se anche Franco è de- 
ciso a realizzare quello che non è un proposito estemporaneo, ma, co- 
me si è visto, risalente fin ai primi tempi della guerra civile, egli per 
temperamento e per sistema non intende affrontare violentemente le 
avversioni, ma preferisce lasciare loro il tempo di esaurirsi, tanto più 
che non vi sono ragioni per cedere né alle impazienze dei monarchici 
1é alle pretese degli antimonarchici. 

Qualunque possa essere il giudizio sull’opera di Franco, il quale 
in fondo, secondo la tattica tauromachica di non cercare mai il toro, 
ma di attenderlo tranquillamente e senza scomporsi per poterlo domi- 
nare meglio, non si è lanciato in avventure ma si è limitato a trarre 
partito delle circostanze, è desiderabile che egli riesca a risolvere an- 
che il problema della sua successione, sia pure con la restaurazione 
della monarchia che, come egli ha ricordato, diede giorni di gloria alla 
Spagna, mentre i due esperimenti repubblicani risultarono effimeri e 
disastrosi. D’altronde più che di una monarchia, che dovrebbe sot- 
tostare a circostanziate condizioni, si tratterebbe di una repubbli- 
ca coronata e di un sistema tendente ad evitare le lotte sterili e nefa- 
ste che, per il carattere appassionato degli Spagnuoli, sorgerebbero 
inevitabilmente per la successione alla suprema magistratura dello 
Stato. Non è senza interesse rilevare che in Spagna i socialdemocratici, 
fautori di una progressiva evoluzione senza « spasimi epilettici » che 
la pregiudicano e la ritardano, si accomodavano benissimo con la mo- 
narchia: l’organizzatore sindacale Largo Caballero che suggestiona- 
to da agenti sovietici doveva successivamente diventare il cosidetto 
«Lenin spagnuolo », salvo a dimettersi da Capo del Governo della re- 
pubblica perché insofferente della ingerenza sovietica, era stato Con- 
sigliere di Stato e Delegato della Spagna nell’Ufficio Internazionale 
del Lavoro durante la dittatura del Gen. Primo de Riviera. 

Il partito socialista rifiutò di prendere parte al famoso conve- 
gno di San Sebastiano dell’agosto 1930, in cui venne costituita la coa- 
lizione anti-monarchica: vi intervenne a titolo personale Prieto, il 
quale in seguito convinse i suoi compagni che il partito socialista do- 
veva associarsi all’esperimento repubblicano. Successivamente, defe- 
nestrato dai comunisti, lo stesso Prieto propugnò una monarchia an- 
tifranchista, già che solamente un « potere moderatore » indipenden- 
dente poteva assicurare un libero ed ordinato sviluppo delle iniziati- 
ve sociali. 
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Il tentativo era fatalmente destinato a fallire per la saldezza del. 
la posizione di Franco che dall’estero non poteva venir debitamente 
apprezzata; i socialdemocratici rimasti in Spagna non sono così ay. 
versi all’eventuale restaurazione monarchica quanto gli anarcosinda 
calisti i quali vagheggiano lo stato sindacalista, formula che le Giunte 
di Offensiva Nazionale Sindacalista, nucleo di teorici che venne as 
sorbito dalla Falange, cambiò in quello di nazional-sindacalista. 

Un’ultima osservazione non priva di interesse è che gli opposi 
tori alla eventuale restaurazione monarchica non propongono nes 
sun’altra soluzione, limitandosi ad un atteggiamento esclusivamente 
negativo, per cui si può dubitare che si tratti di una vera e propria 
opposizione sistematica e permanente. 

I portavoce autorizzati della Falange chiedono che l’esistenza del 
« Movimento », dapprima concepito come partito unico, successiva 
mente come confluenza di elementi concordanti nei principii essenzia- 
li, ma destinata da Franco a servire di organo intermedio fra lo Sta- 
to ed il paese, esistenza che non è prevista nelle « leggi fondamentali ) 
considerate essenziali, vi venga inserita mediante la « istituzionaliz 
zazione » della Falange. Essi intendono con ciò evitare l’eventualità 
a cui alluse il Segretario Generale del Movimento nell’ottobre 1953, 
ventesimo anniversario della fondazione della Falange, in un discor- 
so rivolto al Caudillo, di un possibile tribunale di « sfalangizzazione ). 

Dopo venti anni di azione e di propaganda che ha reso possibile 
ed a sua volta beneficiato dell’attuale regime, sebbene questo ulti 
mo non abbia realizzato totalmente le mete inizialmente segnate dal- 
la Falange, questa preoccupazione parrebbe indicare la persistenza 
del timore di vedersi spossessata dall’attuale posizione di egemonia 
come ispiratrice dottrinale e strumento esecutivo dello Stato. Ameno 
che la richiesta di « istituzionalizzazione » con la inserzione nello Sta 
to avanzata dagli esponenti della Falange originale non risponda alla 
tendenza estremista ed esclusivista spagnuola per cui il vincitore non 
si accontenta di vincere, né si preoccupa tanto di convincere, quan 
to di stravincere e possibilmente di consolidare la vittoria con prov- 
vedimenti che escludano qualsiasi possibile ripresa degli avversari e 
qualsiasi concessione agli affini, tentando di stabilizzare staticamente 
i risultati raggiunti onde non doverli difendere dinamicamente giorno 
per giorno. 

Anche questo sarebbe un indice che il problema della successio- 
ne al potere in Spagna è assai più complesso di quanto potrebbe ap 
parire a prima vista. 

CesaRE A. GULLINO 
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v È E DELLA PREISTORIA 
da. 
inte 
as 
08Ì 
nes- 
ente 
pa Um grave frattura divise fin qui la preistoria dalla storia. Sprofon- 
dati gli eventi preistorici nell’abisso ritenuto incolmabile dell’ignoto, 
dl la scienza destinata a rievocarli fu sempre trascurata da storici e filo- 
ed sofi perché essa fu considerata incapace di aprire effettivi nuovi oriz- 
vol zonti alla conoscenza storica. Che potevano rivelare quei modesti re- 
Py litti emergenti dal sottosuolo, appartenenti a popolazioni senza storia? 
li Ma allo sdegnoso diniego del Mommsen era seguito il tentativo di 
" Gaetano De Santis nel cercare la premessa della storia dei Romani 
-4 valorizzando i dati della preistoria ritenuti valevoli in quel tempo. 
Î Agli inizi, l'archeologia preistorica di età più vicina alla storia, 
ci si vale degli espedienti d’indagine dell’archeologia classica; è conce- 
bile pita come dipendente da essa e quasi come un dilettantismo, o è cu- 
alti rata da specialisti che contribuiscono a farne una scienza pressoché 
dal ermetica. Date le difficoltà della ricerca in questo campo, l’archeolo- 
ia go preistorico, alle prese con un problema che gli si rivela in un set- 
br tore ristretto, molto spesso è portato a sopravalutare l’importanza di 
i quel settore; di qui la sua naturale tendenza ad elevarlo a centro di 
Sta: un sistema più vasto. Questo per lo più avviene anche ‘perché il ri- 
alla cercatore locale non è in grado di dominare tutte le vicissitudini del 
i ciclo culturale in cui si inserisce l’area da lui esplorata. 
ere D altro lato, la ricerca archeologica non è sufficiente in sé sola a 
al consentire una ricostruzione di valore storico degli eventi preistorici. 
Ta Questa valorizzazione è affidata alla Paletnologia, scienza in verità 
stà assai complessa: infatti, per realizzarsi pienamente, la Paletnologia 
ui non soltanto deve amplificare i suoi orizzonti fino a dominare tutto 
un ciclo di civiltà, ma è anche tenuta a valersi ampiamente dei dati di 
6A altre discipline grazie ai quali sia possibile raggiungere una visione 
ya umtaria degli eventi, cioè un quadro più propriamente storico: que- 


sti dati, ricavati da discipline coadiuvanti, sono di ordine linguistico, 
religioso, sociale ed antropologico. Né meno importante è per essa la 
conoscenza del mondo etnografico. Nel *700 e nell’800 — al tempo 
delle stupefacenti scoperte dei popoli cosiddetti primitivi e che le 
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grandi navigazioni geografiche, dopo Colombo. portano sempre più 
alla ribalta dell’interesse — la soluzione dei problemi concernenti le 
civiltà sommerse, più che alla vanga dell’archeologo preistorico, è 
chiesta al tipo di esistenza di questi popoli definiti di natura. Le genti 
etnografiche e senza storia viventi nei continenti che — rispetto alla 
Europa — possiamo definire periferici furono trovate infatti dagli 
Europei in uno stadio culturale che possiamo definire come estrema. 
mente primitivo rispetto alla civiltà europea. Questo primitivismo ap- 
pariva tanto più grande quanto più quei popoli abitavano regioni e 
continenti segregati: così è dei Pigmei al centro dell’Africa o degli 
Australiani dell’omonimo continente. 

Il metodo evoluzionista, imperante nella seconda metà del seco- 
lo scorso, ha contribuito decisamente nel far ritenere che le popola. 
zioni etnografiche siano portatrici di civiltà originarie sviluppatesi li- 
beramente cioè al di fuori di ogni influenza esterna. È questo un erro- 
re di valutazione iniziale ed un maggior dinamismo metodologico do- 
veva infatti rivelarne l’inesattezza. Lo staticismo del metodo evoluzioni 
sta — che è di marca inglese ed è sorto dalla rivoluzione delle idee de- 
terminata da Carlo Darvin con le sue concezioni sulla genesi dell’uomo 
— non poteva sfociare infatti che nella visione di uno sviluppo cultu- 
rale indipendente delle singole aree etnografiche del globo. In questo 
caso si poteva credere che le popolazioni primitive estinte, di cui l’ar- 
cheologo preistorico scopre le tracce nelle viscere del suolo, trovasse 
ro espressione viva dei loro usi e dei loro costumi nelle manifestazio- 
ni parallele ma indipendenti dai popoli etnografici. 

Più coerente e vitale, perché dominato dalla concezione dinamica 
dello sviluppo della civiltà cioè dall’idea che le civiltà trasmigrano 
con i popoli che le elaborano, è il metodo adottato dalla scuola tede- 
sca e conosciuto, nelle sue più recenti accezioni, come metodo sto- 
rico-culturale della scuola di Vienna. I popoli, infatti, sono destinati a 
muoversi, ad incontrarsi, e la geografia influisce sul loro sviluppo. 

Se dunque il grande merito della scuola evoluzionista consiste 
nell’aver scoperto il mondo etnografico, studiandone le multiformi ca- 
ratteristiche in monografie divenute ormai famose e secondo un meto- 
do che — dato il suo staticismo possiamo definire descrittivo — l’avan- 
zamento metodologico della scuola di Vienna appare enorme rispetto 
alla precedente perché essa perviene ad imprimere forza motrice ai fe- 
nomeni studiati elaborando la teoria diffusionista dei cicli cultura- 
li, tra i quali hanno funzione predominante il ciclo matriarcale e 
quello pastorale. 

Ma anche la scuola diffusionista ha le sue manchevolezze: la sua 
maggiore deficienza sta nell’avere valorizzato le aree del globo depres 
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se e segregate quali zone di esplosione originaria di fenomeni culturali. 
E pare strano che un tale abbaglio non sia stato avvertito, se si consi- 
dera che quel carattere depresso e segregato persiste nelle aree in- 
dicate in più punti ancora oggidì malgrado il tremendo sforzo eleva- 
tore della civiltà tecnica attuale. Secondo la scuola storico-culturale, 
infatti, l'Australia, l’Eurasia subartica, e l'Africa tropicale sarebbero 
aree di progresso iniziale dell’umana civiltà e creatori di essa sarebbe- 
ro dunque gli Australiani e i Pigmei, stirpi cioè che siamo usi di con- 
siderare come estremamente decadute per arcaicismo (come gli Austra- 
liani) o per specializzazione in aree segregate (come i Pigmei). 

Le concezioni che dominano lo sviluppo della scienza etnografica 
devono ovviamente riflettersi anche su quello della disciplina palet- 
nologica che tratta popolazioni preistoriche estinte da secoli e millenni 
anziché viventi. 

Infatti, le prime ricerche sulla genesi dell’uomo si sviluppano nella 
zona atlantica che va dall’Inghilterra meridionale ai territori franco- 
cantabrici dove vennero in luce vestigia sempre più imponenti del- 
l'uomo del quaternario. Siccome ad occuparsene furono essenzialmen- 
te i naturalisti inglesi e francesi, il metodo scelto per la interpretazione 
dei fenomeni non poteva essere che quello evoluzionista. 

Ma quando poco dopo — siamo nei primi decenni della seconda 
metà del secolo scorso — in Svizzera, in Italia, in Danimarca, si sco- 
prono le prime documentazioni di una umanità più recente che ha 
ormai superato lo stadio primordiale della caccia e sfrutta l’agricol- 
tura si fa via nell’interpretazione dei fenomeni l’indirizzo diffusioni- 
sta della scuola tedesca. Senonché di questa scuola si accetta il prin- 
cipio — da noi ritenuto erroneo — di immaginare che le civiltà stesse 
traggono origine nelle aree depresse e segregate di cui abbiamo discor- 
so in precedenza. Sorge così il mito degli ari eurasici purissimi rap- 
presentanti di una grandissima civiltà: quella dei pastori, adoratori 
di un dio supremo celeste. In Germania questa scuola fu capeggiata 
specialmente dal Kossinna e su quelle basi il nazismo tedesco elevò il 
mito della purezza della razza aria. 

Il Pigorini — fondatore della scuola paletnologica italiana — se- 
gue le stesse orme: egli immagina che gli Italici — in cui in quel tem- 
Po si comprendevano anche i Latini fondatori di Roma — siano scesi 
dalle Alpi recando la civiltà delle palafitte transpadane; essi sareb- 
bero di poi — cioè durante l’età del bronzo — passati oltre il Po dove 
fondano la civiltà emiliana delle terremare, quindi, partiti da quel- 
la regione agli albori della età del ferro, sarebbero scesi lungo la valle 
del Tevere prendendo stabile dimora nella zona tosco-laziale dove crea- 
no la civiltà villanoviana e danno origine alla fondazione di Roma. 
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Tutte queste teorie celano un errore di principio, che è il mede. 
simo già avvertito parlando della scuola etnografica: l’errore, cioè, di 
credere che la civiltà sia generata dalla dispersione delle energie in. 
vece che dalla loro concentrazione. Ad aree amplissime, certo pres 
soché inabitate in quel tempo come in parte lo sono ancora oggidì, 
così p. e. all’Eurasia artica e subartica, fu attribuita la capacità crea. 
tiva di civiltà, che poi viene recata dalle invasioni verso il Sud del. 
l’Europa dagli Indoeuropei che qui si sostituiscono ai Mediterranei, 

È consentito credere che tutto questo sforzo speculativo ha 
tuto maturare proprio perché i suoi esponenti, evadendo dalla realtà 
della storia propriamente detta, hanno creduto di poter costruire un 
edificio per proprio conto che sta a sé, come discosto e anzi in con- 
trasto con la storia. 

Ma la realtà scientifica che oggi affermiamo è ben diversa: non 
esiste infatti soluzione di continuità fra Preistoria e Storia né fra que- 
ste due discipline e la storia dei popoli primitivi attuali, studiati dal. 
l’etnografia. Il problema sta soltanto nello scoprire i nessi, i principi 
fondamentali o, meglio detto, le costanti storiche che dominano il 
divenire della storia dell’umanità, di quella scritta e anche di quella 
non scritta. Gli Idealisti si ritrarranno inorriditi dinanzi a questa con- 
fusione di valori: come può confondersi l’uomo creatore della Storia, 
con quello primitivo vissuto o vivente al di fuori di essa in uno stato 
di apparente abulica incoscienza? Gli è che quando consideriamo gli 
eventi storici al di fuori e al di sopra delle storie particolari o di 
settori di esse ci avvediamo che il divenire della storia fu costante 
mente determinato dalle supreme leggi della natura e della geografia 
che dominano l’uomo senza che egli — nel suo sforzo creatore — 
quasi se ne accorga. E ciò è quanto dire che l’uomo è un sublime or- 
ganismo inserito nell’organismo anche più perfetto della natura. 

Noi vorremmo, nell’intento di riuscire accessibili al lettore, testi: 
moniare con la storia presente l’agire di queste leggi, che dominano 
la storia perché ci sia così facilitato il compito di inferire dal presente 
sul passato; nel meccanismo creativo e diffusorio della civiltà moderna, 
diverso essendo soltanto il ritmo con cui la civiltà si costituisce e si 
espande, ritmo che è determinato dai mezzi di cui essa dispone per 
la sua irradiazione. Assiomatico è anzitutto che la civiltà si sviluppa 
precocemente in un’area determinata grazie a fenomeni di intensa € 
ripetuta concentrazione. Partiamo da osservazioni sulla civiltà che 
fra tutte è la più recente e la più dinamica: la civiltà tecnica attuale 
in che sta ormai maturando la civiltà atomica. Forse che si potrebbe 
immaginare la nascita della civiltà tecnica europea al centro dell’Afri 
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ca, in Australia o anche in Cina o in India o nell’America preco- 
lombiana ? 

È a tutti noto, invece, che la civiltà tecnica è un prodotto tipico 
dell'Europa occidentale, grazie alla convergenza in quest'area prede- 
stinata — agendo nel profondo il sostrato greco-romano che ne ali- 
mentò la genesi lontana — di condizioni specialissime che portano 
prima allo sviluppo delle scienze positive e quindi alla loro applica- 
zione pratica. L'Inghilterra dell’800, dalla felice coesistenza nel suo 
sottosuolo di materie prime essenziali allo sviluppo intensivo di quelle 
applicazioni: il carbone cioè e il ferro, realizzò con anticipo la rivolu- 
zione industriale e questa doveva influire fortemente anche sulla sua 
economia colonialista mondiale che si sviluppa, quasi incontrastata 
agli inizi. 

L'Europa è la più piccola parte del mondo, la più frastagliata, 
quella più favorita anche climatologicamente. La costellazione storica 
greco-romana è un fenomeno unico nella storia dell’umanità ed essa 
si è realizzata nelle penisole meridionali dell'Europa — Balcani e Ita- 
lia — e dall’Italia essa si è di poi estesa ad alimentare — elevandone 
le prospettive future — tutto il continente europeo centro-occidentale. 
Senza questo tremendo impulso, attivatore delle gravitazioni barba- 
riche dall'Europa verso le penisole mediterranee, non sarebbe nata 
la possente simbiosi foriera di progresso che — dopo il travaglio del 
Medio Evo, che culturalmente è romano e cristiano e, durante il qua- 
le si risolve appunto il processo di simbiosi, — determina la esplo- 
sione del dinamismo dell’età moderna e sfocia nel superamento delle 
barriere oceaniche e nella scoperta dell'America. Le Americhe — alla 
luce del nostro sistema — sono infatti centri culturali nati dalla pro- 
pulsione europea; cioè dei centri derivati dove la civiltà tecnica ha 
modo di maturare il suo attuale apogeo di civiltà atomica. 

Possiamo concludere che il formidabile processo di concentra- 
zione nell’Europa occidentale e atlantica è riuscito ad espandersi ol- 
tre oceano con vigore inesausto dando vita ad un nuovo e più vitale 
organismo culturale. 

Quello europeo verso le Americhe, verso gli Oceani e le terre 
transoceaniche, è dunque un moto diffusorio diretto che si è avverato 
in circa 4 secoli di espansione grazie al perfezionamento costante nel- 
l'Europa occidentale dei mezzi di navigazione. È interessante consta- 
tare che nell’effettuare l’irradiazione hanno preminenza le popola- 
zioni situate nelle terre europee atlantiche e che, mentre le genti spa- 
gnole e portoghesi si espandono nelle terre americane poste sui paralle- 
li dell’Iberia e più a sud, quelle anglosassoni, invece, si. stabiliscono 
nella fascia americana atlantica parallela alle isole britanniche. Esiste 
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infatti un determinismo storico-geografico in quest’espansione che non 
può sfuggire ad un attento osservatore. 


Una volta avviata la conquista, gli Europei sono portati a fondersi 
con le genti indigene componenti il sostrato e che non sono riusciti 
ad eliminare nelle diuturne lotte pel possesso del nuovo continente, 
Questo fenomeno di simbiosi si è attuato e si attua malgrado le leggi 
razziali. Nel nord America, però, la eliminazione degli indigeni è sta. 
ta più decisiva che nel centro-sud perché più pronunciata l’avversione 
degli Anglosassoni biondi a fondersi con i Pellirosse. Nel centro-sud 
delle Americhe il processo di amalgama fu assai più rapido perché me 
no contrastato. La mistione delle razze ebbe come conseguenza quella 
delle rispettive civiltà e così si spiega come il tabacco, la patata, il 
mais, il tacchino, il jazz e le danze etnografiche ecc. ecc., siano stati 
assorbiti dagli Europei d'America e quindi diffusi pel mondo. Ma la 
preminenza numerica degli Europei in America fu tale che il loro 
tipo antropologico, come le rispettive lingue e la civiltà, non potevano 
non prevalere. 

Un altro fatto non meno degno di nota è indicato dalla tendenza 
degli Stati d’oltremare ad allentare i vincoli di dipendenza effettiva 
dalla madre patria tostoché si è compiuto il processo di assestamento: 
nuove esigenze determinano lo sviluppo del nuovo Stato così si assiste 
alla nascita degli Stati Uniti d’America e degli Stati Sud Americani. 
Se poi la madre patria manifesterà incrinature di debolezza, la ten- 
denza divergente degli Stati derivati diventerà sempre più accentuata 
e rapida. 

Dopo le due guerre mondiali, l’Europa è rimasta grandemente 
indebolita. Così, specialmente gli Stati in possesso di un grande do 
minio coloniale dovettero risentire l’effetto della norma sopraindicata 
che implica l’attenuazione della dipendenza per quegli Stati coloniali 
che hanno conservato il patrimonio culturale ed etnico dedotto dalla 
madre patria e la tendenza alle rivendicazioni nazionalistiche delle ter- 
re di colonizzazione dove gli Europei non riuscirono a prevalere, su 
gli indigeni, con la forza del numero. Per questi ultimi la colonizza 
zione europea si risolse in elevazione ad una superiore cultura che dà 
loro una nuova coscienza nazionale. In questo fatto è palmare la nor- 
ma che mostra come l’azione di una superiore cultura su un comples 
so indigeno etnicamente compatto ha virtù di ripotenziarlo. 

Il grandioso risultato conseguente alla irradiazione mondiale della 
civiltà europea fu di elevare sempre più il grado culturale delle po 
polazioni etnografiche che non furono eliminate dalla conquista, av- 
viando così il livellamento in senso europeo, delle aree depresse e 
periferiche della Terra. 
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I processi di simbiosi che sono di ciò la naturale conseguenza, 
hanno così determinato l’insorgenza di nuovi tipi razziali — chè tale 
è anche la razza americana ora in formazione — come anche la diver- 
gente trasformazione delle lingue originarie — e tali sono per es. le 
modificazioni cui l’inglese è sottoposto in America, in India, in Cina 
e via dicendo. Ma una civiltà dinamica che si estende nello spazio è 
destinata ad indebolirsi nel suo centro di genesi tanto più rapidamente 
quanto maggiori sono gli urti cui è sottoposta pel mantenimento della 
sua preminenza nella vasta area assoggettata. Se la forza coesiva delle 
sue energie è minata, essa è destinata a frantumarsi; ma ciò significa 
morire per rivivere negli organismi trapiantati altrove e destinati a 
maturare un nuovo organismo. 

Abbiamo voluto enunciare alcuni capisaldi che regolano il sorge- 
re e il divenire della civiltà moderna perché essi costituiscono un istrut- 
tivo paradigma che ci aiuta a comprendere come nacquero, si espan- 
sero e poi — dopo di avere elevati e potenziati altri popoli — si estin- 
sero le grandi civiltà della storia da quella greco-romana per. es. a 
quella araba. Perché tutte queste civiltà nel loro divenire soggiacquero 
alle norme sopra enunciate. 

Prima di queste civiltà propriamente storiche, risalendo nel tem- 
po, incontriamo un altro centro culturale la cui importanza, per il 
divenire della civiltà mondiale, non è minore di quella assolta dalla 
civiltà europea attuale; e da questo centro dipende indirettamente la 
costituzione, non soltanto della civiltà greco-romana, ma anche di quel- 
la egiziana indiana e cinese. 

Si tratta di un nucleo che occupa una posizione quanto mai pri- 
vilegiata: il vicino Oriente, terra predestinata alla fusione delle tre 
parti del mondo antico delle quali è l’omphalos coordinatore. Quivi 
confluiscono e si concentrano per tempo le energie umane più pro- 
gressive e dinamiche per dare origine ad un organismo culturale pre- 
coce verso il quale tendono, via via, tutti i popoli circostanti, attratti 
da esso come dalla luce sfolgorante del sole. Il nome fatidico di que- 
sto centro è Babilonia e la Mesopotamia. 


L’attività civilizzatrice della Mesopotamia ha funzione mondiale 
non diversa, nelle sue conseguenze, da quella europea tratteggiata in 
precedenza. Infatti in Mesopotamia è avvenuta la seconda grande ri- 
voluzione economica dell’umanità che ha contribuito in senso de- 
cisivo all’elevazione dei popoli del nostro pianeta. (La prima, — quel- 
la degli uomini paleolitici che riuscirono ad organizzarsi in tribù di 
cacciatori per cui poterono vincere le competizioni con i grandi pachi- 
dermi e con le immani fiere che insidiavano ogni giorno la loro esi- 
stenza — non è meno fondamentale delle altre due al progresso della 
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civiltà ma di essa oggi non può essere parola). Si tratta della scoperta 
dell’agricoltura; di questo bene supremo che ha consentito all’uomo 
di sfamarsi e di stabilizzarsi nelle zone fertili della terra. La scoperta 
dell’agricoltura rappresenta una svolta decisiva nella storia dell’uma. 
nità la cui importanza e il cui significato non sono diversi dall’inven. 
zione del vapore, dell’elettricità o dell’energia atomica nell’era nostra. 

Fu un errore avere creduto che l’agricoltura razionale e le sco 
perte che ne sottolineano l’importanza (l’allevamento, la tessitura, la 
ceramica) abbiano potuto sorgere indipendentemente in più luoghi: 
sarebbe come asserire che il treno, l’automobile, l’aeroplano poterono 
scoprirsi al di fuori della sfera europea occidentale che è l’unica parte 
del mondo potenziata in senso tecnico (e dell'America da essa genera. 
ta); così, è ovvio, la civiltà tecnica non avrebbe potuto nascere in Cina 
o al centro dell’Africa o in India e così via. 

La predestinazione della Mesopotamia quale terra di inesausta po- 
tenza creativa, non risiede soltanto nella sua situazione geografica e 
climatologica ma anche e soprattutto nei fiumi che la solcano, fertiliz- 
zatori delle terre circostanti dove le popolazioni — grazie ad un sa 
piente sistema di canalizzazioni — creano un ambiente di fertilità ine- 
sausta. In questa fascia ristretta di territorio si addensa quindi la po 
polazione produttrice di grano ed è la donna, depositaria della magia 
vegetale, che domina il sorgente mondo della agricoltura. La Mesopo- 
tamia assume così un carattere unico ed eccezionale rispetto al circo. 
stante mondo dei nomadi come rispetto a tutta l’Ecumene. Il possesso 
dell’agricoltura intensiva, crea in Babilonia una enorme ricchezza; 
quindi uno squilibrio che determina la costante gravitazione verso quel 
nucleo dei nomadi privi di agricoltura. Si sviluppa in tal modo, per la 
prima volta nella storia dell’umanità, la guerra organizzata per la con- 
quista e l’uomo riprende così il naturale sopravvento. La guerra è fo- 
riera di progresso, cioè di dinamismo. La scienza guerresca, attorno 
al 3000 a.C., scopre il metallo e poco dopo sono in funzione le ascie 
da battaglia in bronzo e il carro da guerra. I pastori, che attuano in 
Mesopotamia la rivoluzione in senso patriarcale annientando la pre 
cedente civiltà materna di villaggio, sono anche i costruttori delle pri- 
me città cioè dell’organizzazione urbana, inventano l’architettura, la 
scultura, la scrittura, la metallurgia e si ispirano ad una religione ce 
leste ed astrale, in netto contrasto con quella terrestre e ctonia della 
dea madre che domina la precedente civiltà agreste primitiva o di vil 
laggio. Il principio maschile si oppone a quello femminile, il mondo 
materno lunare e caotico è sostituito da quello solare e patriarcale: il 
principio della luce contro quello delle tenebre, idea che sfocia poi nel 
la concezione del bene contro il male. Perché la lotta fu tremenda e 
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sine matre creato. 

Nel poema babilonese della creazione Enuma Elish è cristallizzata 
la drammatica e lunga lotta sostenuta, agli albori del III millennio 
a.C. o forse qualche secolo prima, dai pastori del deserto che suppo- 
niamo fossero dei Protosemiti, contro la civiltà matriarcale di villag- 
gio: la lotta, cioè, dell’eroe solare Enlil-Marduk contro la caotica e 
poliandrica divinità Tiamat la pitonessa. 

È storia mitica, si dirà, ma è storia però. Perché prima degli Ioni 
la storia si esprime nel mito; e gli eventi umani, che sono concepiti 
nella luce del divino, sono soffusi dall’atmosfera sacra e divina, e uma- 
no e divino insieme è il potere dei capi. 

Enlil eroe solare, creatore del Cielo e della Terra che egli trae dal 
corpo del caos cioè della pitonessa Tiamat, è il Dio onnisciente e on- 
niveggente: la plastica lo ritrae come un essere quasi incorporeo dotato 
soltanto di occhi immensi e plurimi: il Dio che tutto vede e tutto do- 
mina. Questa plastica, tipica della rivoluzione pastorale di Uruk, crea 
un contrasto netto, stridente con quella anteriore matriarcale, ripro- 
ducente la dea madre nuda in cui si esaltano specialmente gli organi 
della fecondità: cioè la religione della Terra fertile in contrasto 
con quella trascendentale del cielo. Il regno ctonio infernale di Tiamat 
è contro il regno celeste e contro l’ascesa verso l’Empireo espressa nello 
zikkurat, la torre (di cui celeberrima restò quella di Babel) a sette 
gironi raffiguranti i sette pianeti e i sette colori dell’arcobaleno. 

I contrasti, le crisi via via ripetute, l’urto fra genti disparate, ha 
contribuito dunque a creare in Mesopotamia la massima e più precoce 
concentrazione della Terra dove la civiltà matriarcale di villaggio si 
evolve, in forza degli eventi sommariamente tratteggiati dianzi, in ci- 
viltà urbana ormai pienamente costituita con le sue conoscenze speci- 
fiche: l’architettura, la vera scultura, la scrittura, le conoscenze me- 
tallurgiche, la religione celeste ed astrale, la costituzione sociale pa- 
triarcale e quella statale dominate da un capo supremo con preroga- 
tive ed attributi divini. Questo grandioso fenomeno culturale è in atto 
in Mesopotamia verso il 3200 a.C. quando altrove (salvo l’Egitto che 
pulsa all’unisono ma certamente non con indipendenza dalla Babilo- 
pia) tutte le zone della Terra, quale più quale meno, ristagnano nella 
più profonda oscurità culturale di contenuto paleolitico e di un paleo- 
litico in fase di estinzione. 

Si pensi, per comprendere il problema. al vigore creativo e propul- 
sivo, della Roma repubblicana rispetto alla sincrona barbarie di tutta 
l'Europa continentale, o alla concentrazione di energie dinamiche nel- 
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l’Europa occidentale subito dopo il Medio Evo rispetto all’America 
culturalmente depressa che sta, ignorata, sull’altra sponda dell’Atlan. 
tico. Nell’uno, come nell’altro caso, la conseguenza fatale di quell’ac- 
cumulo di energie precoci, fu la dispersione loro sulle terre depresse 
che stanno come in attesa dell’innesto dei germi rinnovatori. 

La funzione storica della civiltà mesopotamica fu di una portata 
non meno decisiva per l’avvenire della umanità di quella delle civiltà 
precitate: anzi essa fu anche maggiore perché la nascita di quelle ci. 
viltà è implicita nella civiltà mesopotamica stessa. 

L’omphalos mesopotamico irradia infatti energie in tutte le dire 
zioni creando centri derivati che avranno alla loro volta grandiosa 
portata: e come alimenta il sorgere della civiltà egiziana, così fa ma- 
turare verso est la civiltà indiana e quella cinese. Ma le sue irradiazioni 
più vitali, le sue propulsioni più feraci di rinnovamento sono verso 
l’Egeo, Creta e la Micrasia dove sono gettate le basi dell’avvento della 
civiltà greca grazie alle propulsioni — foriere di multiple attrazioni e 
concentrazioni — verso i barbari dei Balcani e dell’Europa centrale. 

Le due grandi correnti della civiltà orientale tratteggiate anterior- 
mente: quella matriarcale di villaggio e quella pastorale-guerriera e 
patriarcale, si dilatano via via sulla Terra assumendo grandissima im- 
portanza anzitutto in Europa. Ma esse migrano anche per l’Asia e, 
attraverso l’India e la Cina, raggiungono l’Indonesia, il Pacifico, le 
Americhe. L’espansione è lenta e si verifica attraverso il sistema di 
interposti centri. Ma il meccanismo che domina l’espansione di queste 
due grandi correnti, a parte la diversità enorme nel ritmo espansivo, 
perché esso si effettua pressoché ovunque a piedi e sui mari con le 
piroghe semplici, è quello stesso che presiede alla diffusione della ci- 
viltà europea cui abbiamo accennato rilevandone i tratti salienti. 

In questo svolgimento, la costituzione dei centri derivati e ridif- 
fusori, le reazioni dei sostrati che impoveriscono la civiltà di prestigio 
mentre elevano se medesimi a superiore civiltà, hanno una parte molto 
importante. Sarebbe in contrasto con l’economia di questo articolo vo- 
ler entrare qui in particolari più ampi: il lettore che volesse illumi- 
narsi sui problemi che qui poterono essere soltanto accennati ha a 
sua disposizione una serie di volumi che sviscerano gli argomenti trat: 
tati alla luce del nuovo metodo. Esso presume di creare una base nuo- 
va e più dinamica alla comprensione della Storia nella sua accezione 
universale: ed è questo sostanzialmente, il compito che chiede di ri- 
solvere la storia moderna quando ormai le barriere tra i popoli — vo- 
lenti questi o nolenti — stanno per cadere. 


Pia LAVIOSA ZAMBOTTI 
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ione Arthur Honegger nel ’40: « Mi sembra che all’ora attuale 





il jazz non si possa più discutere. Una moda che dura da più di venti- 
cinque anni non è più una moda, è un’epoca ». 

Completamente acclimatato in Europa, il jazz ha ancora irriduci- 
bili detrattori, ma vede ogni anno aumentare i suoi partigiani. Specie 
i giovani sono sedotti dalle sue qualità essenzialmente musicali, dalla 
sua considerevole potenza emotiva, dalla perfetta aderenza alla natura. 
Spiegare i motivi di questo fanatismo giovanile (che ha oggi superato 
la fase dello snobismo) vorrebbe dire circoscrivere e descrivere l’inde- 
finibile jazz. Milioni di parole (i libri che ne trattano sono centinaia) 
non possono dare a chi ne è sprovvisto la sensibilità, il gusto dello 
swing e dello stile negro, gusto e sensibilità che non si raggiungono 
che attraverso il contatto prolungato con i maestri del jazz. L’audi- 
zione di un buon disco di Armstrong e di Ellington val più che la 
lettura di qualsiasi libro per l’assimilazione della sintassi e dei neo- 
logismi dello stile negro. I giovani d’oggi non hanno neppure dovuto 
fare tale sforzo o acuire la loro sensibilità per compiere la « marcia 
di accostamento ». Essi sono figli di quest'epoca della quale il jazz è 
uno dei fattori e non il meno importante. Essi sentono e vivono lo 
swing e il genere hot, più che come manifestazione ritmica per il ballo 
come elemento indispensabile e quotidiano di vitalità. 

Questa fonte nuova di emozioni è nata da un linguaggio nuovo. 
Il negro l’ha creato naturalmente, senza alcuna ricerca di ordine in- 
tellettuale ed estetico. Non si può dire perciò che il jazz sia rivoluzio- 
nario, al pari dell’impressionismo in pittura o del simbolismo in let- 
teratura. Non è una reazione contro alcuna forma d’arte, ma soltanto 
l’espressione dell’anima di un popolo. Non è una musica meditativa: 
ha la bellezza della vita e porta il cuore e il corpo dell’uomo ad una 
tensione implacabile. Non gli si possono opporre che le musiche più 
sensuali: i trasporti di un Chopin, il sacro delirio di un Wagner, la 
febbre magica di uno Strawinsky, l'estasi languida di un De Falla. 
Nulla raggiunge però l’intensità fisica di certe esecuzioni di jazz. 

Non si tratta neppure di uno stile, ma di un genere, il più ricco 
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di tutti, poiché nel suo seno nascono le varietà di espressione più di 
verse. Si parla comunemente di « stile negro » in opposizione allo stile 
bianco, che tradisce lo spirito stesso di questa musica. In realtà non cè 
uno stile negro, ne esistono parecchi. Il fenomeno si leva quindi al di 
sopra dei folklore più ricchi. Esso lascia un posto preponderante alla 
personalità degli artisti-esecutori. Mentre, per citare un esempio, la 
musica tzigana sembra irrimediabilmente spoglia di ogni scintilla per. 
sonale, il jazz, dopo un primo periodo di collettivismo integrale, si è 
arricchito di una pleiade di creatori-esecutori, ognuno dei quali ha il 
suo stile, facilmente individuabile. 

Lo hot e lo swing sono le caratteristiche essenziali del jazz, che 
non si ritrovano in alcun altro genere musicale e l’assenza dei quali, 
(vedi il jazz commerciale e quello chiamato « sinfonico ») è sufficiente 
a privare un’esecuzione delle sue qualità peculiari. 

Lo swing (letteralmente, dondolìo) è un modo di far vivere il rit. 
mo. Determina una speciale ansia fisica e psichica e si manifesta sul 
piano materiale attraverso una continua oscillazione ritmica: ogni tem- 
po (o frazione di tempo) sembra subire l’attrazione del tempo prece 
dente ed esercitare un’attrazione sul tempo seguente. 

Lo hot è un modo di esecuzione nel quale la materia sonora è 
trattata con la più grande libertà e con l’impiego di « glissando », in- 
flessioni, attacchi di forza, vibrati, suoni sordinati e stridenti. Nello 
hot (letteralmente, bruciante) la purezza del suono non è ricercata 
per se stessa, come nella musica tradizionale. Mentre lo strumentista 
europeo, chiuso nelle giustificatissime esigenze classiche, non dispone 
che di una scarsa gamma di sonorità, tutte le risorse della materia 
— spezzata, quasi frantumata a fini espressivi — sono messe a dispo- 
sizione dell’improvvisatore hot. Questi può attaccare, ad esempio, un 
« sol » mezzo tono sotto e lentamente farlo salire per inflessione fino 
all’esatta tonalità, senza dargli il carattere di appoggiatura (che sareb- 
be accentuata, mentre nel vero jazz l’accento è sulla nota reale). È inol- 
tre l’attacco o emissione accentuata della nota che contribuisce in 
alto grado a produrre lo shock fisico di cui parlano i veri amatori. I 
grandi esecutori hot hanno un attacco franco, virile, così diverso da 
quello degli strumentisti sinfonici. Taluni arrivano alla brutalità €, 
senza effettuare la minima inflessione sulla nota, la rendono espres 
siva in virtù dell’attacco. 

Lo swing, certo, non si produce su ordinazione. Vi sono serate 
nelle quali il miglior batterista si sente incapace di « condurre » la sua 
orchestra. Se i musicisti sonnecchiano e non sono, secondo la loro 
espressione, « in the groove », i migliori arrangiamenti possono essere 
disposti sui leggii, i migliori improvvisatori alzarsi per eseguire un as 
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solo, nulla d’interessante sarà creato. Ma una semplice scintilla — un 
accordo contro tempo del pianista, una trovata inattesa della tromba 
— può rianimare tutta la banda. Si assiste allora ad un fenomeno 
curioso: l’orchestra esce dal letargo e la sua musica, prima spoglia 
e piatta, diventa ad un tratto prodigiosamente interessante ed ec- 
citante. Lo swing è venuto a creare l’atmosfera e questa fa nascere la 
ispirazione. Per ore, forse, l’orchestra suonerà in maniera entusia- 
smante. Sarà un’orgia dalla quale l’uditorio di appassionati uscirà 
spossato, posseduto, ebbro, rapito. 

Una buona esecuzione densa di swing e di hot è quindi il risul- 
tato del ritrovamento collettivo di un momento felice. Per questo il di- 
sco è stato il veicolo essenziale del divenire e del propagarsi del jazz. 
E il microsolco, per la sua lunga durata, ha dato modo di registrare 
memorabili concerti e jam-sessions (sedute di improvvisazione), fis- 
sandone l’ardente atmosfera, impregnata di entusiasmo rimbalzante 
fra esecutori e pubblico, essenzialmente diversa dalla fredda presta- 
zione nel felpato auditorium fonografico. Nato in un’epoca meno 
tecnicamente dotata, il jazz era forse destinato a non sopravvivere. 


* * > 


La musica primordiale dei negri d’America è nata indiscutibil- 
mente come canto. Solo più tardi è passata dallo stadio puramente 
vocale a quello strumentale. E i primi musicisti di quello che si chia- 
mò poi jazz cercarono di riprodurre con i loro strumenti le calde in- 
flessioni, il vibrato espressivo dei cantori popolari di spirituals e di 
blues. 

Il negro, portato in America come schiavo, non conservò soltan- 
to nel nuovo paese l’istintivo senso ritmico e il gusto della percussio- 
ne, nella danza nella marcia e nel lavoro, ma perpetuò il suo stile di 
canto, sostenuto dal timbro inimitabile della sua voce. Queste carat- 
teristiche vocali hanno avuto tanta influenza sulla conformazione del- 
la sua musica quanta ne ebbe il naturale senso di tutto ciò che è 
ritmo e percussione. Di per sé il negro è gia uno strumento musicale. 
Ha nella sua natura l’ideale stesso di tutta la sua musica. Poteva 
dunque lasciare l’Africa completamente nudo: ascoltandosi avreb- 
he ritrovato gli elementi primordiali della sua arte. 

Nel canto degli spirituals, dei coon-songs, dei blues, come nelle 
esecuzioni di jazz, ci troviamo di fronte ad un tipo di musica e di 
espressione il carattere e l’originalità delle quali risiedono in proce- 
dimenti tecnici legati ad un problema di razza nel suo aspetto fisio- 
logico. Anche quando i negri prendono a prestito dai bianchi melo- 
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die e strumenti (gli spirituals sono derivati dai corali protestanti + 
molti rags si rifanno ai motivi di quadriglie e polke europee) fanno 
ancora della musica negra autentica. Non dissimile è il caso dei cate. 
cumeni di certe missioni africane che forgiano i loro cantici sul si. 
stema modale degli antenati. Tale facilità di adattare risiede non sol. 
tanto nella forza che ha questa gente di colore di imprimere a ciò che 
tocca un carattere propriamente negro, ma nel dono di interessarsi ad 
una musica indipendentemente da ciò ch’essa ha potuto tradurre. La 
libertà che la musica negra si prende con quella dei bianchi è infatti 
pari a quella che si permette con se stessa. 

Un bianco non saprebbe interpretare pienamente un blues: gli 
manca quella voce che da sola imprime carattere ad un’opera negra. 
Per più ragioni questa musica non è di quelle che si trasmettono 
graficamente: è tutta nello stile di esecuzione, interamente basata sul 
l’improvvisazione individuale. Più che per la sua violenza o la sua 
strana dolcezza, per la scelta dei timbri, delle intonazioni, degli attac- 
chi e dei portamenti il jazz non può essere neppure imitato, poiché 
implica un’esperienza vocale recante i suoi frutti fin nel campo 
strumentale. 

Le voci di questi pronipoti dello zio Tom sono voci d’ebano, dol. 
ci come saxofoni, lisce, di una scioltezza prodigiosa, gonfie di racco 
glimento, impregnate di languida sensualità, naturalmente differen 
ziate dall’emissione vocale dei bianchi. Ad un certo momento non sap- 
piamo se vadano in estasi, scherzino o piangano. E come scivolano da 
un sentimento all’altro, passano con discrezione da una nota alla sue 
cessiva senza un apparente « glissando »; e se saltano di un’ottava 
verso l’acuto di testa o si attardano in lente note di passaggio, il loro 
procedere conserva una duttilità immutabile, un’assenza di frattura 
o di spigolo che affascina. Nel jazz, esatta traduzione strumentale del 
corale negro, il contrappunto e la poliritmia si rivelano come mezzi 
per addolcire il canto all’unisono, rivestendolo e variandolo. 

Nelle sue improvvisazioni il jazz si serve di una forma immuta- 
bile, ben nota ai musicisti classici: il tema variato. Come in una pas 
sacaglia o una ciaccona dell’epoca preclassica, si espone il tema, sè 
guito da una serie di variazioni chiamate chorus (il primo chorus è 
l’esposizione, il secondo corrisponde a quella che in termini tradizio- 
nali viene detta « prima variazione »). Contrariamente a ciò che mol 
ti si figurano, il solista hot si stacca molto meno dal tema di quanto non 
faccia il musicista tradizionale allorché improvvisa le variazioni. È 
costretto dalle necessità dell’improvvisazione in comune ad una spe 
cie di disciplina collettiva che, lungi dal legarlo, lo tiene felicemente 
nella stretta cornice di una forma ben equilibrata. Non siamo perciò 
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di fronte ad una musica anarchica, basata su effetti strumentali e 
ritmici. Lo studio di queste improvvisazioni mostra quanta parte di 
invenzione melodica è nel jazz. Che cos'è un chorus di Louis Arm- 
strong? Un’improvvisazione su un tema dato, che fa nascere una melo- 
dia nuova, eseguita secondo le esigenze dello stile hot e dello swing e 
che esprime soprattutto la piena personalità dell’esecutore. Non ci si 
può rifiutare di ammettere che l’improvvisatore diventi creatore, per 
il solo motivo che la sua opera svanisce al momento stesso in cui pren- 
de forma. Il mezzo indispensabile del disco supplisce, per il jazz, alla 
assenza della notazione tradizionale, tanto più in quanto la maggior 
parte degli effetti modali non è graficamente esprimibile. 


* * Xx 


La parola « jazz » è nata a Chicago intorno al 1915. Si narra che 
l'orchestra di Tom Brown scritturata al Lamb’s Café fosse combattuta 
dall'Unione dei professionisti perché i suoi componenti non erano 
sindacati. Per intimidire il proprietario del locale i musicisti avversari 
schierarono davanti alla porta una fila di uomini-sandwich recanti 
cartelli sui quali era indicato che i crumiri del Lamb’s non facevano 
che della « jass-music ». Voleva dire che la formazione di Brown pro- 
veniva dai quartieri malfamati: la parola jass o jazz era la più infame 
espressione di slang per designare il rapporto fisico nei postriboli. Il 
padrone del caffè si impadronì dell’insulto e se ne servì a rovescio, 
basandovi la sua pubblicità. Grandi cartelloni annunciarono il « de- 
butto » della Brown’s Dixieland Jass Band. 

Secondo altri, sempre a Chicago, il tenitore di un cabaret negro, 
Jasbo Brown, evitava i ritornelli troppo licenziosi di certe canzoni 
suonando il trombone dentro un gibus. L’uditorio, incantato da quegli 
imprevisti effetti sonori, lo incitava a gran voce: « Ancora, Jasbo! An- 
cora, Jas! ». La prima etimologia sembra però più vicina alla realtà 
e ci riporta al periodo in cui era chiamato jazz-band l’insieme stru- 
mentale di un pianoforte, un violino, un clarinetto (ben presto alter- 
nato con un saxofono), una cornetta a pistoni, un trombone a tiro, un 
banjo e una batteria di tamburi e piatti a disposizione del drummer. 
Questo organico doveva in seguito contrarsi o allargarsi, pur rimanen- 
do intorno alla stessa ristretta scelta di timbri. 

La primitiva storia del fenomeno è intricata, come accade per 
tutte le manifestazioni popolari. Talune notizie presentano però suf- 
ficienti garanzie di evidenza e facilitano la composizione del quadro, 
certo incompleto, ma probabilmente veridico dell’evoluzione della 
musica negra negli Stati Uniti. 
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È incontestabile che il jazz è nato a New Orleans, probabilmente 
verso la fine del secolo scorso. Che tale nascita sia avvenuta nella cit. 
tà più latina degli Stati Uniti si spiega prima di tutto per la numero 
gente di colore che viveva in Luisiana e poi per il fatto (citato da 
Goffin) che «i negri conducevano, ai primordi, un’esistenza secondo 
l’usanza cattolica e godevano di maggiori libertà che non nei possedì 
menti inglesi e puritani ). 

New Orleans, fondata nel 1718, era diventata quasi subito uno 
dei maggiori centri della tratta dei negri. Per tutto l’Ottocento, anche 
dopo l’abolizione della schiavitù, la città rimase al di fuori della pro- 
digiosa evoluzione economica e sociale che sconvolse gli Stati Uniti, 
Ancora agli inizi del nostro secolo era un centro pittoresco e cosmo 
polita, ove il lusso delle case dei piantatori contrastava con la miseria 
del quartiere nero. 

I negri schiavi non ebbero, si può dire, alcun contatto artistico 
con i padroni. Presso di loro, sebbene attenuate, sopravvivevano le 
tradizioni degli avi. Spesso perpetuavano le feste di quell’Africa dalla 
quale erano stati strappati (ancora oggi a Cuba e in Haiti si praticano 
i riti vaudou). A New Orleans la gente di colore si riuniva la domenica 
su una piazza periferica, detta poi « Congo Square », e danzava al 
suono dei tam-tam, rinnovando le scene di psicosi collettiva di cui par- 
lano gli esploratori africani. 

Il primo contatto culturale delle due razze venne dall’evangeliz. 
zazione della massa di schiavi da parte dei pastori, compiutasi radical. 
mente quando i francesi perdettero la Luisiana. È in questo tempo 
che i cantici e i corali protestanti assimilati subiscono un lavoro di 
trasformazione, diventando quegli spirituals la cui ricchezza ritmica 
ed espressiva è oggi unanimemente riconosciuta. Dal lato profano, il 
negro rimase per lunghi anni confinato nei canti delle piantagioni, la- 
mentosi e monocordi, trasmessi per tradizione orale, dai quali sboe- 
cerà la forma più equilibrata e stilistica del blues. E, dopo la guerra 
di Secessione, sarà assimilata la musica più corrente e popolare dei 
bianchi, come più tardi le canzoni di Broadway, alle quali il negro 
farà subire lo stesso trattamento di trasfigurazione. « In ogni tempo, 
scrive André Hodeir, l’uomo negro ha avuto la passione delle colla- 
nine di vetreria: ma ha saputo trovare in fondo a sé tanta emozione 
da farne dei diamanti ». 

Il sangue dei blues e la ritmica negra diedero un volto a quelle 
arie ibride, chiamate allora shouts, rambles e infine ragtimes (così è 
detta la mezz’ora di ricreazione concessa ai bimbi nelle scuole). Soprat- 
tutto il blues, cioè la pura tradizione negra, è però all’origine diretta 
del jazz. Qualche musicologo ritroverà forse nello stesso blues un’in- 
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fluenza bianca. È chiaro tuttavia che, all’epoca della nascita del jazz, 
tale influenza è completamente annullata, cancellata dal genio di assi- 
milazione della razza negra, che già negli spirituals aveva ricreato i 
cantici religiosi e stava ricreando le danze popolari nei ragtimes. Il 
jazz passa così quasi inavvertitamente dal campo vocale a quello stru- 
mentale. Gli strumenti di cui i negri si valgono sono quelli della po- 
vera gente: la cornetta, il clarino, il basso-tuba, sdegnati dai bianchi 
ed ai quali gli uomini di colore dànno un’anima nuova. L’apparizione 
del jazz non è un fatto individuale, ma il risultato di un’immensa 
spinta collettiva e delle aspirazioni di tutto un popolo in piena 
ascensione. 

Uscito dalla sua preistoria — i blues e le case equivoche di 
Storyville, il quartiere riservato ai piaceri e al gioco — il jazz ebbe 
una vicenda favolosa, preludio alla sua diffusione nel mondo. Ogni 
manifestazione della vita, a New Orleans, era sottolineata dalla musi- 
ca: l’inaugurazione di un negozio o di un caffè, la pubblicità fatia 
dalle orchestre montate su carri, le feste campestri, le riunioni do- 
menicali, perfino i funerali dei ricchi, che l’usanza faceva seguire da 
almeno tre bande. Durante l’accompagnamento al cimitero gli stru- 
menti riempivano l’aria di grida lamentose. Ma al ritorno si scatena- 
vano in una musica delirante di gioia, una specie di tenzone piena di 
effetti sorprendenti. La prima leggendaria figura di chef di complesso 
è Buddy Bolden, già operante intorno al 1900, creatore di un vivaio 
di orecchianti che ignoravano la grafia musicale e che, per il loro istin- 
to, erano in una specie di stato di grazia. Dancing o cabaret, ogni lo- 
cale pubblico aveva la sua orchestrina. Molti nomi sono rimasti, di 
parecchi si possiedono i dischi: « Jelly Roll » Morton, Johnny Dodds, 
Kid Ory, Jimmy Noone e, sopra tutti Joe « King » Oliver, il maestro 
einiziatore di Armstrong. Spinti dal successo, costoro iniziarono la mi- 
grazione lungo la vallata del Mississipi, suonando sui river-boats, 
verso Baton-Rouge, Memphis, Cairo, Saint-Louis, Kansas-City, Da- 
venport, raggiungendo Chicago che diventò la patria d’adozione del 
jazz. 

È a Chicago che i bianchi decisamente si gettano per la prima vol- 
ta a questo genere: l’Original Dixieland di La Rocca ha un successo 
considerevole e registra il primo disco di jazz. Ma nel South-side della 
città, subito dopo la guerra mondiale, nel *18, troviamo importanti 
formazioni negre: Freddy Keppard, seguito subito da « King » Oliver. 
Si affacciano sulla scena creata dallo stile hot i primi esecutori bian- 
chi di incontestabile valore, quali Leon « Bix » Beiderbecke e gli al- 
lievi dell’Austin High School, un’accademia musicale dalla quale esco- 
no Teschmacher, Mac Partland, che il destino fa poi incontrare con 
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Muggsy Spanier, Bud Freeman e Benny Goodman (allora in calo 
ni corti). È il solo momento in cui i bianchi dicono la loro pard 
in questo campo. Specie « Bix » e « Tesch », entrambi morti in gio 
vane età, erano figure di purissimi appassionati che seguivano j 
loro schietto ideale, nel dominio dei gangsters e dei boot-leggers, allo 
ra padroni onnipotenti di Chicago. « In un locale dove lavoravamo, 
racconta il cornettista Marty Marsala, Al Capone arrivava con sette 
od otto compagni. Chiudevano le porte e nessuno poteva più né en 
trare né uscire. Allora Al tirava fuori due biglietti da cento dollari, 
li faceva cambiare e li dava ad uno della compagnia perché ce li con 
segnasse. Si sedeva tranquillo e ascoltava le sue canzoni preferite), 
Su uno sfondo tanto tragico e sanguinoso, il jazz di Chicago assunse 
un aspetto duro e amaro. « In contrasto con il fluire caldo e briow 
della musica di New Orleans, scrive Lain Lang, quella di Chicago ap 
pare nervosa, spezzata, aspra, poco fedele alla melodia. Il suo ritmo 
procede con lo stesso slancio e incontrollato furore di un’auto di 
gangsters ). 

È questo il periodo nel quale Armstrong apparve come un astro 
nel firmamento del jazz. Da ragazzo aveva studiato la cornetta nel ri 
formatorio, ove era stato rinchiuso per la giovanile sregolatezza. Da 
Chicago, abbandonato « King » Oliver, andò a New York con Fletcher 
Henderson, prendendo contatto, per la registrazione di dischi, con le 
più famose cantanti di blues: Ma Rainey e Bessie Smith. Cominciò 
a fissare su disco le sue improvvisazioni di canto e di tromba che de 
vevano renderlo celebre in tutto il mondo. Alla prima della rivista 
« Hot Chocolate » era già all’apogeo della carriera. Ormai il jazz era 
segnato dall’impronta indelebile di questo musicista di genio. 

Ma un’altra personalità stava mettendosi in luce, il secondo uo 
mo dopo Armstrong nel mondo della musica negra, Edward Kennedy 
Ellington, detto « Duke » per le sue giacche ben tagliate e i suoi gusti 
aristocratici. Con lui l’orchestra diventa uno strumento solo, docile, 
stupendo nelle mani del direttore. Egli dà fin dai primordi la misura 
del suo talento, foggia la notevole personalità degli elementi della sua 
équipe (che per lunghi anni dovrà seguirlo) e la attrezza a tutti gli ef 
fetti necessari al rendimento di una piena atmosfera, impregnata di 
trovate e di moods, densa di colore, pervasa di spiccata sensibilità 
negra. Crea il linguaggio orchestrale che molti prima di lui avevano 
presagito. 

Sulla strada aperta da Fletcher Henderson e Don Redman, «Dv 
ke » Ellington più decisamente si incammina verso un genere lontano 
dalla pura improvvisazione tipo New Orleans o Chicago. La base fon 
damentale del suo stile è l’arrangiamento, un processo creativo che 
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tende a sostituire l’organizzazione all’improvvisazione. L’arrangiatore 
non si limita a trascrivere o a « vestire » una melodia: fa opera di 
compositore, prendendosi col tema le stesse libertà dell’improvvisa- 
tore. Un vero arrangiamento deve dare all’orchestra alla quale è de- 
stinato la possibilità di esprimersi secondo le esigenze dello stile hot 
e dello swing pur rispettando l’originalità del gruppo. L’arrangiamen- 
to, che quasi sempre non è destinato che ai brani d’assieme, non 
esclude l’improvvisazione, che rimane la regola generale dei solisti. 
Arrangiamento e improvvisazione possono anzi combinarsi felicemen- 
te, mettendosi in valore a vicenda. 

La voga di questa « novità » fu enorme. I bianchi se ne valsero 
e la sfruttarono. Ecco spuntare i folti complessi di Ray Miller, Ted 
Lewis e soprattutto Paul Whiteman, che grottescamente si intitolò 
«re del jazz ». Egli incise per primo la « Rhapsody in blue », di quel 
George Gershwin che gli Stati Uniti hanno elevato a gloria nazionale. 
(Questo pezzo ritmo-sinfonico, portato alle stelle dagli snobs, appare a 
trent'anni di distanza come una raccolta di effetti strumentali al ser- 
vizio di due o tre temi enfatici. Tutta questa musica (Whiteman, Jack 
Hylton e simili) è una contraffazione per nulla emotiva, seducente sol- 
tanto per il fittizio brillìo. Trova buon terreno presso le sensibilità 
scarsamente educate. 

Malgrado la crisi economica del ’29, Harlem, il quartiere ove i 
turisti vivevano per un’ora lontani dai convenzionalismi della città 
bianca, ebbe il suo momento di fulgore: lo spettacolo di rivista (Shuf- 
fle Along e i Blackbirds), il ballo, il music-hall, la voga dei locali not- 
turni (cessato il proibizionismo, gli speakeasies non ebbero più biso- 
gno di doppia porta e di parola d’ordine) fecero fiorire le orchestre 
di colore: Cab Calloway, Chick Webb, Claude Hopkins, Earl Hines, 
Benny Carter. Si affermarono le prime grandi cantanti negre — la 
straordinaria Ethel Waters ed Ella Fitzgerald — e i complessi vocali 
di ottima qualità, come i Mills Brothers o le Boswell Sisters. « I bian- 
chi, scrive Langston Hughes, incominciarono ad affluire a Harlem 
a branchi. Per molti anni essi riempirono il costoso Cotton Club, ma 
io non fui mai là a vederli, perché quel locale era « Jim Crow », 
destinato cioè solo ai bianchi. Essi occupavano tutti i posti migliori 
Vicino alla pista e guardavano i negri come bestie di uno zoo. Ogni 
notte migliaia di bianchi arrivavano ad Harlem ed erano convinti che 
i negri fossero felicissimi di vederli. Erano anche fermamente persuasi 
che al tramonto tutti i negri si infilassero nei bar e nei cabarets a can- 
tare e suonare. Essi infatti vedevano solo i locali notturni e non le 
case )). 


In America, fino a quei giorni, il jazz era considerato un diver- 
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timento, un ritmo per ballare ed espandere il trop-plein delle energie. 
Verso il 1930, invece, nel nostro continente il fenomeno fu conside 
rato con ben altri occhi. I compositori europei da gran tempo si eram 
mostrati sensibili al fascino della musica negra. Cake walk di Debussy, 
Pièces froides di Satie, Ragtime di Strawinsky, La création du monde 
di Milhaud, Concertino di Honegger ci convincono che il jazz, tropp 
tardivo per sostenere il ruolo di vero iniziatore, appariva tuttavia ab 
hastanza presto per sottolineare un’evoluzione che lo precedeva di po 
co e per dare il suo contributo alla vastissima rivoluzione sonora. Il 
jazz apparve infatti dopo la scrittura sincopata di Petrouchka e il duro 
risveglio imposto dal Sacre du printemps. 

L’Europa cominciò dunque ad interessarsi al jazz. Un’avanguar- 
dia di intellettuali aveva aperto la schiera. Ai dischi commerciali sue 
cedettero le incisioni di buono stile, uscirono libri e pubblicazioni, si 
crearono dei clubs di amatori, i grandi complessi negri passarono l’À. 
tlantico per raccogliere una messe di successi. I musicisti negri furono 
i primi a stupirsi dell’interesse che la cultura bianca mostrava per 
loro ad un tratto. Avevano sempre suonato per il loro piacere e per 
guadagnarsi da vivere. Erano lontani dall’idea che il jazz potesse ap 
passionare un pubblico raffinato. Ignoravano la forza della loro arte, 
ma a poco a poco, davanti al successo, ebbero coscienza del suo valore. 
Una tale rivelazione, presso quelle anime semplici, doveva fatalmente 
distruggere in parte il meraviglioso equilibrio incosciente. Molti di 
essi si gettarono all’inseguimento di un irraggiungibile progresso, per- 
dendo ogni spontaneità. Fu una gara al virtuosismo, dalla quale si 
salvarono soltanto i musicisti veramente maturi. 

Intravista nel jazz la possibilità di un grosso affare, gli ameri 
cani fecero appello, nel ’35, al clarinettista Benny Goodman, che scel 
se i migliori musicisti bianchi, ma si valse di un uomo di colore, Flet 
cher Henderson, per gli arrangiamenti. Goodman ebbe uno strepi 
toso successo e, se non riuscì a conciliare il buon jazz con i dollari, 
diventò ad un tratto l’idolo di migliaia di giovani che prendevano 
d’assalto i botteghini dei teatri e durante i concerti gridavano, fischia 
vano, ballavano nelle corsie. Questi scalmanati, chiamati jitterbugs 0 
anche « alligatori », decretarono a Goodman il titolo strampalato di 
inventore e « re dello swing ». Le orchestre spettacolari si moltiplica 
rono. La musica sincopata diventò un’industria nazionale, ebbe w 
posto preponderante nello spettacolo, nel disco, alla radio, al cinema. 
I musicisti bianchi parvero per qualche tempo eclissare il jazz negro, 
che tuttavia continuava la sua strada, traendo profitto indirettamente 
dalla straordinaria voga raggiunta dal genere. Ai complessi di Elling: 
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ton e Jimmy Lunceford, si vennero ad aggiungere quelli di Count 
Basie, Andy Kirk, Lionel Hampton, Cootie Williams. 

Le grandi case discofoniche iniziarono la pubblicazione di serie 
speciali di hot, riscoprirono vecchie glorie dei tempi d’oro di New 
Orleans e Chicago. La passione per questa musica che Hitler, tosto 
imitato da Mussolini, avversò per ragioni razziali, definendola « deca- 
dente e pervertitrice », diventò uno dei clandestini piaceri, quasi un 
simbolo di ribellione, durante la guerra. Nel corso del conflitto il 
Pentagono decise di sostenere il morale delle truppe con le canzoni 
popolari sincopate: celebre fu la numerosa orchestra dell’A.A.F. orga- 
nizzata da Glenn Miller, il quale, nominato maggiore, venne in Europa 
nel 44 e trovò la morte in un viaggio aereo fra Londra e Parigi. 

Con la fine della guerra un’improvvisa erisi provocò lo sciogli- 
mento di molte orchestre assai popolari. Goodman, Woody Herman, 
Harry James, Artie Shaw, i grandi faroviti del ’39, liquidarono i loro 
complessi, nuovi nomi si affermarono, come Stan Kenton e Tex Be- 
necke. Ma, come nel ’29, la crisi non colpì le orchestre di colore. Lo 
stesso Ellington, assecondato dal giovane arrangiatore Billy Strayhorn, 
rinnovati quasi al completo i suoi elementi, ha portato la propria 
musica ad altezze insospettate, riuscendo, con un risultato senza pre- 
cedenti, ad imporre il suo stile al pubblico dei music-halls popolari. 

Nel corso di questi ultimi anni parecchi pionieri del jazz — co- 
me Chick Webb, « Jelly Roll » Morton, Johnny Dodds, Leon « Choo » 
Berry, Bunny Berigan, Thomas « Fats» Waller, Jimmy Noone e 
«Tricky Sam » Nanton — sono scomparsi, ma numerosi giovani di 
talento si sono messi in luce. La nuova generazione possiede una pa- 
dronanza strumentale e una cultura superiore a quelle che l’hanno 
preceduta. Stanno mettendo queste loro qualità al servizio di una mu- 
sica che (vedi il be-bop) si differenzia sempre più dai vecchi stili. 
A proposito dei giovani musicisti qualcuno parla di decadenza, altri 
intravedono una rivoluzione o almeno una feconda transizione. So- 
no segni indubbi, se non altro, di vitalità e della possibilità di succes- 
sive evoluzioni, non dissimili da quelle che la musica classica ha com- 
piuto nei secoli. 

Il jazz (che molti critici a più riprese hanno dato per morto), nel- 
la sua forma hot più autorevole e tradizionale ha infranto da tempo 
la barriera razziale nella stessa America: Edward Kennedy Ellington, 

detto « Duke », è presentato ogni anno, fin dal °42, al Carnegie Hall. 
Anche i derivati del jazz hanno raggiunto i posti d’onore. La non 
esaltante « opera » di Gershwin, Porgy and Bess, venuta in Italia 
con un discreto complesso, ha forzato le porte della Scala. Sullo 
storico palcoscenico, davanti ad un’entusiasta folla di bianchi in abito 
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da sera, è stata evocata la vicenda di una bella ragazza negra che 
fugge dal suo amante e dal sordido quartiere di Catfish-Row, sedotta 
dalle luci equivoche di Harlem e stordita da qualche cartina di 
cocaina. 

E quando Louis Armstrong, nel ’47, si presentò con un compless 
di soli sei elementi al Symphony Hall di Boston, la polizia dovette 
intervenire per disciplinare l’afflusso del pubblico. Il vero «re del 
jazz » fece stampare in grande sul cartellone, sopra il suo nome e co 
gnome, il nomignolo di « Satchmo » (bocca a sacco), che da giovane 
gli è stato appioppato nell’ambiente della malavita di Storyville. 
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GLI ELEMENTI DETERMINANTI 





DELLA PRODUZIONE AGRICOLA 


Dave Zolla, che conobbi nel 1905, all’Istituto agronomico di 
Grignon in Francia, scriveva che gli elementi determinanti della pro- 
duzione agricola sono: « la terra, le piante, gli animali », e soggiun- 
geva: « Studiare i metodi che hanno concorso a migliorare i tre ele- 
menti della produzione, è fare la storia dei progressi dell’agricoltura ». 

Vogliamo brevemente esaminare, uno per uno, i singoli elementi, 
dei quali la terra è indubbiamente il primo poiché essa dà alle pian- 
te l’acqua e le materie minerali delle quali hanno bisogno per vivere. 

Le sostanze, contenute nel terreno, sono in continua trasforma- 
zione per opera dell’aria, dell’acqua e dei microbi che in esso pul- 
lulano: l’uomo, per lungo tempo, non interviene che scarsamente a 
migliorare e accrescere le qualità produttive del terreno: l’uomo non 
coltivava la terra, nel senso che ne asportava soltanto i prodotti senza 
restituire nulla, né variava le coliure convenientemente; ancora og- 
gi esistono terre sulle quali l’intervento dell’uomo è molto limitato. 

L’intervento dell’uomo a coltivare: il terreno, a lavorarlo, a re- 
stituirgli quanto i prodotti hanno asportato. a variare le colture, ha 
segnato un passo innanzi notevolissimo: l’avvicendamento delle col- 
ture, cioè la divisione del terreno in tante parti nelle quali, a inter- 
valli più o meno regolari, sono coltivate le stesse piante, costituisce 
un mezzo atto ad assicurare una regolarità di produzione. 

La vera caratteristica del progresso, nella moderna coltura, con- 
siste in un ordine di successione delle colture e nella scomparsa 
della pratica del maggese, vale a dire di terre temporaneamente a 
riposo. 

Per lunghi tempi — e ancora oggi in alcuni ambienti in Italia — 
si praticò il riposo per periodi diversi (di un anno, due, tre): la fer- 
tilità del terreno era cercata nel riposo alternato e, in parte, nell’ap- 
porto del letame del bestiame allevato. 

I cereali occupavano quasi sempre la terra durante il periodo di 
coltura e gli alimenti indispensabili agli animali erano dati dai prati 
permanenti di ogni qualità su vaste estensioni che, dopo il raccolto 
dell’anno precedente, si coprivano con una vegetazione spontanea. 
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A’ sistema di colture sulla base del riposo, si è sostituito quello 
delle colture alternate che esige una maggiore quantità di capitali e 
una migliore capacità, ma che offre un prodotto netto più alto ed 
ha per base la soppressione dei prati permanenti, la divisione delle 
terre aratorie in un numero di parti sulle quali si diffondono piante 
diverse adatte al terreno: la coltura alternata sullo stesso terreno di 
piante destinate all'uomo e agli animali, che ritornano a periodi di. 
versi, di piante che esauriscono il terreno e di altre che lo migliorano, 
di piante che permettono di distruggere, colle sarchiature, le vegeta. 
zioni spontanee, inutili e dannose, la soppressione del riposo sono 
tanti fatti che permettono di migliorare, in breve, il terreno, di dare 
una maggiore intensità al lavoro dei campi. 

Importante è lo sviluppo delle colture industriali, come quelle 
delle barbabietole da zucchero e delle patate. L’aumento della produ- 
zione ha avuto per base la trasformazione della successione delle col. 
ture ma vi concorsero anche le ricerche dei chimici e degli agronomi. 


La conoscenza della composizione della terra e delle piante ha 
indicate e insegnate le necessità della concimazione e cioè di ciò che 
è utile alle piante e che manca al terreno: a completare il terreno, 
fornirgli gli elementi minerali che difettano: la potassa, la calce, il 
fosforo, l’azoto: tale l’idea che divenne « pratica ». 

Fino alla metà del secolo XIX l’agricoltore più abile era quello 
che sapeva mantenere o accrescere la fertilità del suolo colle sole ri- 
serve che gli potevano venire da una buona coltura e da un alleva- 
mento appropriato: mano mano diventò agricoltore saggio e sapiente 
quello che seppe e sa comprendere l’utilità di integrare il terreno 
con nuovi apporti, guidato dalla conoscenza dei bisogni delle piante 
e dalle manchevolezze del terreno. Studiando lo sviluppo delle pian 
te in un terreno sterile si era giunti difatti a riconoscere le materie 
indispensabili ad assicurarne la più alta produzione. 

La produzione dei concimi e l’impiego di sostanze che la natura 
mette a disposizione ha contribuito a migliorare il terreno. Bastano 
alcune cifre ad indicare il cammino percorso in questo campo: nel 
1900 i concimi fosfatici raggiunsero i 3.020.000 quintali: nel 1953 
i 19.500.000: i potassici i 20.700, nel 1953 gli 853.000: gli azotati 
da 321.000 sono saliti a 10 milioni di quintali dei quali la massima 
parte di produzione nazionale, mentre un tempo essi erano in mas 
sima parte di nitrato di soda che ci veniva fornito dal Cile: le nostre 
fabbriche di perfosfati, di calciocianamide, di nitrato di calcio sono 
giustamente esaltate. 

Distribuzione ragionevole delle colture, larga, razionale pratica 
delle concimazioni hanno contribuito a migliorare il terreno e a ren- 
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derlo più fecondo; ma altri problemi si sono posti. Il terreno, si è 
detto sopra, oltre le sostanze minerali, dà alle piante l’acqua: la quan- 
tità di acqua che circola in un vegetale erbaceo è enorme: essa supera 
i 250 litri, durante il tempo che la pianta impiega a elaborare un 
chilogrammo di materia secca. 

La sterilità dei paesi poveri di acqua e la infecondità che ne de- 
riva è ben nota. L’insufficienza di umidità impedisce, agli agenti di 
trasformazione della terra, il loro lavoro produttivo: la irrigazione 
della terra diventò una delle preoccupazioni maggiori ed una delle 
attività più importanti: la irrigazione non solo assicura una produ- 
zione, ma la accresce. 

L’Italia ha le sue realizzazioni gloriose anche in questo campo: 
la prima, più importante opera nostra, porta il nome non dimenti- 
cabile di Camillo Cavour: ma in questi ultimi anni si è cercato — 
estendendo anche l’irrigazione a pioggia — di sfruttare ogni possi- 
bilità pratica per dare acqua alle nostre terre. 

Alcuni anni or sono ebbe grande risonanza il dry farming: 
si trattò di pratica diretta a conservare l’acqua immagazzinata nel 
terreno opponendosi, mediante opere. colturali ben concepite, alla 
evaporazione che equivale ad una perdita: così pure opere notevoli 
tendono a migliorare il terreno facendo circolare in esso le ‘acque 
e a distribuirle meglio, dove sono scarse: le opere di drenaggio. 

Ma alcune scoperte hanno avuto una grande importanza; la ter- 
ra è una materia vivente: nella terra vivono microrganismi i quali 
concorrono a solubilizzare i fosfati che sono in essa: agiscono, ac- 
celerandone l’ossidazione, sull’humus (materia proveniente dalla de- 
composizione dei vegetali): i microrganismi determinano la formazio- 
ne dei nitrati. 

La fertilità del suolo è stata oggetto di studi accurati che han- 
no portato a dare diverse spiegazioni e interpretazioni dei fatti che 
li determinano; non possiamo qui estenderci a esporre le diverse teorie : 
certo si è che la scienza è riuscita non solo a spiegare i fenomeni della 
roduzione agraria, ma anche a metterci in condizioni di accrescerla 
notevolmente. Il fatto che la stessa superficie di terreno che, un gior- 
no, dava 8-10 quintali di grano e 20-25 di riso, oggi dia 30 quintali di 
grano e 80 di riso, vale a dire 120 quintali di cereali (ciò si può con- 
statare, ad es., in Provincia di Vercelli) è una prova dei miracoli che 
la scienza, alleata all’uomo, può realizzare ed ha realizzati. Natural. 
mente ciò non è solo il risultato di una azione sul terreno, ma questa 
ha certo la sua influenza. 

Se la terra è un elemento della produzione agricola, non minore 
importanza ha la pianta: tutte le specie o varietà vegetali, poste in 
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uno stesso terreno, sotto un uguale clima e uguali condizioni di vita, 
non danno sempre uguali risultati. La scelta di determinate varietà 
può avere una notevole influenza sulla produzione: la produttività 
è legata non solamente alle varietà prescelte, ma alla natura del ter. 
reno, al clima, ecc. ecc.: non esiste, in altre parole, ad esempio, una 
varietà di grano che sia superiore alle altre in ogni caso. 

° L’adattamento di una varietà ad ogni situazione è cosa difficili. 
sima se non impossibile: la scelta della varietà delle piante coltivate 
è cosa delicata. 

Non è il caso di esemplificare. È certo però — e la esperienza 
lo ha dimostrato — che l’opera dell’uomo può dare e ha dato risultati 
considerevoli sulle qualità delle piante coltivate: basta indicare i ri 
sultati ottenuti coll’aumentare la ricchezza in zucchero delle radici 
prodotte colle sementi di varietà migliorate. 

Lo studio dei modi di selezione delle sementi è diventato la base 
di tutta una attività concreta ricca di successi: l’ibridazione si è di. 
mostrata uno dei metodi efficaci per il miglioramento delle piante 
coltivate: basta citare gli ibridi americani del granoturco per avere 
un’idea dei miracolosi successi ottenibili. 

Tutti i procedimenti per migliorare le piante sono complessi e 
delicati e non è facile agli agricoltori applicarli con metodo e conti: 
nuità: per cui tutta una nuova attività si è imposta: le trasforma. 
zioni delle piante e la creazione di nuove varietà dalle piante di gran- 
de coltura si sono estese alle frutta, ai legumi, ai fiori. 


Basta ricordare qualche nome: il Mendel, famoso per i suoi la- 
vori e le sue teorie sulla selezione, il Vilmorin e, fra noi, lo Stram- 
pelli, specialmente nel campo della cerealicoltura, per affermare che, 
mentre l’uomo ha agito sul terreno, non meno ha operato con successo 
sulla pianta, trasformandola e migliorandola in modo da aumentare 
e migliorare le produzioni. 

Ricordiamo qui che in Italia 1?81% dei grani coltivati è oramai 
di razze elette: e ricordiamo pure che oramai la pratica di adope 
rare sementi selezionate, di produrre sementi qualificate è largamen- 
te diffusa. 

Il terzo elemento è rappresentato dagli animali: gli animali se- 
no certamente elementi principali di trasformazione: giustamente il 
Sanson ha scritto che «il conto di sfruttamento della macchina-ani 
male segna un debito e un credito come un conto commerciale qual- 
siasi. La differenza consiste solo nella natura degli elementi che co- 
stituiscono il debito e nel modo di chiuderlo ». 

Il credito è determinato dai valori dei principali elementi di 
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mati dagli animali per il loro mantenimento e per il funzionamento 
dei loro organi produttivi oltre le altre spese necessarie: il credito 
è rappresentato dalle somme realizzate colla vendita dei prodotti. 

Fra due macchine animali, diremo, per spiegarci, che consumino 
gli stessi alimenti e costino ugualmente, la migliore sarà quella il cui 
credito sarà il più alto e, se l’alimentazione e la spesa saranno diverse, 
quella il cui reddito, per unità alimentare, sarà il più alto. Questo 
modo di interpretare la funzione economica del bestiame è la più 
interessante ed utile. 

È evidente che il modo di comprendere la funzione economica 
del bestiame quale creatore di valori, permette di determinare la qua- 
lità della macchina animale, di misurarla e di orientare le ricerche 
per selezionare le migliori. Un tempo l’agricoltore conservava comun- 
que gli animali: la tecnica ha insegnato che la vendita dell’animale 
deve essere fatta quando abbia raggiunto il massimo sviluppo e che 
bisogna tenere presente la precocità, vale a dire la rapidità dell’ac- 
crescimento e di raggiungere l’età adulta. 

Scrive ancora Sanson che, nel periodo di crescita, l’animale au- 
menta continuamente: si crea un capitale mentre fornisce prodotti: 
nel secondo periodo l’animale decresce, consuma, diminuendo il suo 
valore. In breve diremo che, quando l’animale raggiunge il suo massi- 
mo valore commerciale, l’azienda, salvo casi eccezionali, dovrebbe 
eliminarlo. Da questi brevi cenni appare chiaro come anche l’alleva- 
mento del bestiame abbia non solo grande importanza come trasforma- 
tore dei prodotti dell’azienda, ma anche come creatore di nuova ric- 
chezza. Di qui le conseguenze che portarono ad ampi lavori di selezio- 
ne, di incroci di animali e allo studio degli alimenti più adatti e 
redditizi. 

Non si può dimenticare di dire che se gli elementi determinanti 
della produzione sono i tre brevemente illustrati, come fondamentali, 
un altro, si può dire, concorrente al fine, è la macchina: concorre 
a renderla più importante, mano mano, una sempre più intelligente 
partecipazione degli uomini alla produzione e la tendenza a ridurre 
l'apporto fisico, dando valore maggiore alla capacità intellettuale. 


Certo si è che il mezzo meccanico va diventando sempre più un 
ausiliario indispensabile: abbiamo accennato sopra come i lavori del 
suolo, permettendo all’acqua e all’aria di penetrare in esso, rendano 
più facili le trasformazioni necessarie: i microrganismi si moltipli- 
cano e operano più intensamente: le piante diffondono meglio le 
loro radici. Non solo: i lavori della terra servono a distruggere le 
vegetazioni spontanee e parassite: occorre procedere al raccolto. Vi 
sono infinite operazioni quali quelle che servono a ripulire e a sele- 
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zionare le sementi, che valgono a raccogliere i prodotti, a utilizzari; 
e a trasformarli. 

La potenza produttiva del lavoro manuale e intellettuale degli 
uomini si è accresciuta e si accresce mano mano col perfezionamento 
degli appareechi: non solo, ma la scoperta e l’applicazione di nuove 
sorgenti di energia che si sostituiscono a quella dell’uomo e degli ani. 
mali, la caduta delle acque, il vento, gli apparecchi termici o elet. 
trici diventano formidabili concorrenti — e coadiutori — degli uo 
mini. La meccanizzazione va mano mano imponendosi: certo la sop. 
pressione della pratica del riposo ha richiesto una maggiore disponi 
bilità di mezzi, la riconosciuta necessità di agire sempre meglio sul 
terreno, in genere la trasformazione continua nell’esercizio della pro- 
duzione portano a trasformare anche i mezzi di lavoro del terreno 
e di raccolto. 

Si pensi all’aumento nella produzione del grano, ad esempio: da 
5-10 q.li per ea. a 25-30: come provvedere alla trebbiatura del grano 
col vecchio correggiato? Si pensi ancora alla intensa semina del gra- 
no o della barbabietola in linea, senza l’uso della seminatrice o senza 
le convenienti macchine per le operazioni colturali. 

Col perfezionarsi, coll’intensificarsi della produzione nei campi 
o nelle stalle (vedansi le alte produzioni unitarie di latte) si rende 
ognor più economicamente necessaria l’introduzione di nuove macchi- 
ne, mentre queste si vanno sempre più perfezionando. 

Basta visitare le molteplici Mostre, nazionali e internazionali, di 
ogni anno, per constatare che ogni giorno più in esse occupano uno 
spazio importante gli strumenti e le macchine che interessano il la: 
voro nei campi e nelle aziende agricole. 

Lo sviluppo crescente di cooperative per la meccanizzazione fra 
le piccole aziende, ci dice che questa conquista ogni strato di popola. 
zione rurale come un potente mezzo economico, ma anche di ele 
vazione del lavoro umano che tende a diminuire lo sforzo bruto. 

Alcune cifre saranno interessanti, sia pure limitate alle trattrici: 
queste hanno raggiunto in Italia il numero di 80.907 al 1952 (ora sw 
perato largamente) delle quali 39.401 nazionali e 41.506 estere: ba- 
sterà indicare che al 1924 le trattrici, nazionali ed estere, erano sol- 
tanto 5.480, al 1938, 30.864, al 1950 50.840, mentre nel 1936 la 
lavorazione meccanica del terreno era limitata al 14%, nel 1949 era 
salita al 26% circa e nel 1952 è di nuovo notevolmente aumentata. 

La pratica della meccanizzazione va estendendosi ovunque: alla 
trasformazione agricola, che opera sulla terra, sulle piante, sugli ani- 
mali, corrisponde una trasformazione del mezzo: è evidente che, 
ad esempio, l’impiego della falciatrice meccanica, della mieti-trebbia, 
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della rastrellatrice, è la conseguenza dell’intensificata produzione: la 
macchina, in breve, risponde innanzitutto a un bisogno economico: 
ed essa serve altresì a migliorare la posizione dei lavoratori. 

È certo che, confrontando l’attuale aratro con quello di un se- 
colo fa, si constata che, per attuare un uguale lavoro, il secondo ri- 
chiederebbe una quantità di energia enormemente più alta ma è vero 
anche che il modesto agricoltore — che costituisce la maggioranza 
nel nostro Paese — non potrebbe, da solo, utilizzare i mezzi più po- 
tenti che le nuove invenzioni sono andate offrendo: d’altra parte es- 
so sente meno il problema dei salari in quanto lavora coi membri 
della famiglia. Nonostante ciò, come dicevamo sopra, la meccanizza- 
zione si estende anche alle piccole aziende: ogni macchina, per essere 
economicamente usata, deve servire una superficie minima: è la as- 
sociazione cooperativa che permette anche alle piccole aziende di 
valersene. 

Non sarà privo di interesse esaminare quale sia, nei confronti 
dell'industria, la funzione della macchina nell’agricoltura. Certamen- 
te la produzione agricola si realizza mercè il concorso di capitali la 
cui origine e natura danno a tale industria un carattere speciale: 
l'industria ha per fine di modificare le forme, le qualità e le pro- 
prietà delle materie prime: l’attrezzo, la macchina aumentano la 
potenza dell’uomo e diminuiscono la fatica fisica. 

Nell’industria la macchina esegue direttamente la trasformazione 
che deve accrescere l’utilità e il valore della materia prima: per il 
metallurgico, per il filatore, per il tessitore, la macchina realizza l’o- 
pera principale: è essa che fila, che tesse, che separa il metallo dal 
minerale: le macchine, nell’industria, sono soprattutto (non diciamo 
unicamente) utili ad operare con regolarità, con precisione, senza soste. 

Le condizioni, nelle quali la macchina opera nell’industria, sono 
note all’industriale: una macchina fila, tesse, lavora ugualmente in 
ogni luogo: le operazioni, le trasformazioni apportate alla materia 
bruta sono spesso semplici: le macchine sono rapide, se ne può accre- 
scere il numero indefinitamente, senza preoccupazioni atmosferiche. 

In agricoltura la macchina è chiamata a lavorare in ambienti spes- 
so molto diversi, mentre, come si è detto, il filatore e il tessitore 
trasformano la canapa o la lana in filo... l’agricoltore non può che 
assicurare le migliori condizioni alle macchine e quindi alle sementi. 
ma le macchine non sono fisse e non sempre è semplice e facile l’uso. 

In agricoltura sono le piante e la terra le macchine che devono 
essere conosciute e meglio studiate: l’azione dell’uomo in agricoltura, 
è indiretta: l’agricoltore deve cercare di scoprire in quali condizioni 
e in base a quali leggi, la pianta si sviluppa: egli deve conoscere la 
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fisiologia vegetale, deve conoscere le leggi naturali che regolano la 
trasformazione dell’ambiente ove la pianta vegeta, cioè la terra. 

Spesso ci si domanda perché l’agricoltura cammini così lenta. 
mente; ma la risposta è una sola: l’agricoltura è un’arte complessa, 
mentre purtroppo l’empirismo domina ancora fra gli agricoltori: ]a 
macchina, per quanto renda segnalati servizi, non può avere una im- 
portanza primaria. 

In agricoltura la funzione principale non spetta alle macchine: 
l’aratro fende il terreno, gli dà aria, la mietitrice e la falciatrice mec. 
canica tagliano le piante dei cereali e dei foraggi, la trebbiatrice treb- 
bia il grano, altre macchine puliscono e selezionano le sementi ma il 
servizio che le macchine rendono, per quanto pregevole, non è pa- 
ragonabile a quello che le macchine che filano, tessono, ecc. hanno 
nell’industria. Bisogna tenere presente che, in agricoltura, le macchi- 
ne sono adoperate irregolarmente e a periodi saltuari. 

I progressi, incontestabili, delle macchine agricole, non possono 
essere paragonati a quelli dell’industria: la influenza della prima sul- 
la produzione e sul prezzo dei prodotti, non è stata e non è altret. 
tanto notevole quanto nell’industria. 

Certamente, la vera macchina, considerata come un eccezionale 
strumento di trasformazione, è l’animale ed è indubbio che il genio 
degli allevatori ha ottenuto progressi che le macchine non hanno dato 
mai altrettanto alti: così pure nessuna macchina ha accresciuta la 
produttività del suolo quanto le scoperte sull’azione degli ammenda. 
menti e dei concimi chimici sull’alimentazione delle piante e sul loro 
sviluppo, e quanto l’opera dei selezionatori e degli ibridatori delle 
sementi. Non neghiamo l’importanza della meccanizzazione, che ren- 
de meno duro e più perfetto il lavoro dei campi e ha resa possibile la 
conquista alla coltura di terre che altrimenti sarebbero in abbandono. 

La macchina in agricoltura, in un certo senso, agisce anche sui 
salari, ma non sempre l’opera dell’uomo può essere sostituita: la mac- 
china è certo benemerita ma non vi è dubbio che l’aumento dei rac- 
colti, il miglioramento del bestiame (si pensi alle vacche diventate 
vere fontane di latte mercè la selezione e una razionale alimentazio- 
ne), la riduzione dei costi, sono dovuti in grande parte alle osserva 
zioni dei botanici e degli agronomi, alle ricerche dei chimici e agli 
studi di zootecnici. Tanto maggiori sarebbero i progressi se la istru- 
zione fosse fra gli agricoltori più diffusa e più intenso fosse l’adde 
stramento professionale di quanti sono addetti all’arte dei campi. 


Mario CASALINI 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Il nuovo Ministero - La distensione - Risultati della Conferenza di Ginevra. 


La crisi ministeriale italiana, aperta ufficialmente il 20 giugno con le di- 
missioni del Gabinetto Scelba, è durata due settimane. Il Presidente Gronchi 
aveva dato all’onorevole Antonio Segni, ex ministro dell’Agricoltura e poi 
della Pubblica Istruzione, l’incarico di saggiare le concrete possibilità di 
costituire un Governo che, senza rinunciare all’appoggio dei quattro partiti 
del centro democratico — cioè della Democrazia Cristiana, della socialdemo- 
crazia, del P.L.I. e del P.R.I. — fosse in grado di operare più costruttiva- 
mente del Governo precedente per l’attuazione di un programma comune dei 
suddetti partiti. Ma non si creda che la causa della crisi fosse semplicemente 
questa mancata attuazione (della quale, del resto, il Gabinetto Scelba era 
responsabile fino a un certo punto); la vera causa si trovava nell’interno della 
Democrazia Cristiana, dove « correnti » diverse si urtavano creando un’at- 
mosfera di confusione e di perplessità, e lasciando veder chiara solo l’aspi- 
razione di una di queste « correnti » a sostituire, a un Governo tri o quadri» 
partito, un Governo « monocolore » che avrebbe dovuto appoggiarsi, secondo 
aleuni, a forze estranee al partito ma di destra, e, secondo altri, a forze di 
estrema sinistra. Il problema si complicava per la spiegabile tendenza degli 
altri due partiti della coalizione democratica, il socialdemocratico e il libe- 
rale, a favorire un indirizzo programmatico riformatore per il primo e con- 
servatore per il secondo. Ed era inevitabile che da parte delle sinistre si cer- 
casse di trarre il maggiore vantaggio da questa situazione, anche approfit- 
tando delle opportunità che per una « apertura a sinistra » poteva esser data 
dalla stessa personalità dell'onorevole Segni, che nella questione della ri» 
forma fondiaria e particolarmente in quella della riforma dei patti agrari, 
aveva dimostrato una viva sensibilità per i problemi sociali, tanto da susci» 
tare l'allarme della cosidetta « destra economica ». 

L’onorevole Segni ha avuto un bel da fare per mettere d’accordo le ri- 
chieste dei liberali con quelle dei socialdemocratici entro la mobile corni- 
ce di quelle della Democrazia Cristiana, partito di centro ossia interclassista 
e nello stesso tempo non inconsapevole dei problemi economico-sociali delle 
masse contadine e operaie. Soltanto quando i capi della D.C. — e specialmen- 
te il segretario politico del partito, onorevole Fanfani — hanno mostrato 
di tenere, almeno provvisoriamente, il partito in pugno, l’onorevole Segni si 
è sentito finalmente un terreno solido sotto i piedi, ed ha potuto costruire 
il suo Ministero, conservando la collaborazione di non pochi dei compo- 
nenti il Gabinetto precedente, ma introducendovi qualche avversario di Scel- 
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ba (come gli onorevoli Gonella e Andreotti), e qualche rappresentante del. 
l’ala meno conservatrice della Democrazia Cristiana. Così il 6 luglio il nuo 
vo Governo, presieduto dall'onorevole Antonio Segni e vicepresieduto dal. 
l'onorevole Saragat, ha cominciato la sua esistenza, circondato dalla favo 
revole aspettazione dell’opinione pubblica, alla quale è riuscita particolar 
mente simpatica la personalità del nuovo Presidente del Consiglio. 

Il Governo si è presentato alle Camere il 14 luglio, con un discorso del 
Presidente, del quale è stata lodata l’assenza di ogni retorica nella enuncia. 
zione dei punti obbligati del programma di qualsiasi coalizione democra 
tica di centro: difesa della democrazia contro ogni estremismo, politica so 
ciale, stabilità della moneta. Segni ha insistito sulla necessità di portare a 
termine l’attuazione degli istituti costituzionali, e, per la politica interna, si è 
richiamato al principio della eguaglianza dei cittadini davanti alla legge, il 
che ha allarmato tutti coloro i quali ritengono che per la difesa della de 
mocrazia siano necessarie misure discriminatorie nei confronti dei comu 
nisti. Nella replica agli oratori intervenuti nel dibattito sulle « comunicazio 
ni del Governo », Segni ha un po’ attenuato tutto ciò che nel suo primo 
discorso era piaciuto all’estrema sinistra, e che gli aveva guadagnato, dal 
l'estrema destra, l’accusa di essere, nientemeno, il battistrada della rivolu 
zione comunista... Dal canto suo. l'onorevole Fanfani, ha respinto formalmen 
te l’appoggio che al Gabinetto avevano promesso (però in modo molto vago) 
i socialisti, i quali, allora, hanno lamentato che Segni si fosse lasciato met- 
tere in gabbia dalla formula quadripartitica, cosicché fra il suo governo e 
quello di Scelba non vi era, sostanzialmente, nessuna differenza. In realtà, il 
programma di Segni, pure risultando da una serie di compromessi come quel. 
lo più volte rielaborato da Scelba, appare più dinamico, più carico, per 
dire così, di impulsi realizzatori. Bisognerà vederlo alla prova dei fatti, e 
soprattutto bisognerà vedere se nell’interno della Democrazia Cristiana si sia 
definitivamente costituita una opinione sicura e unanime intorno alla validità 
della formula quadripartitica, o se altre formule politiche sono tenute di ri» 
serva. 

La fiducia nel Governo è stata approvata dalla Camera, il 18 luglio, con 
293 voti contro 265, e 12 astenuti; dal Senato, il 22 luglio, con 121 voti contro 
100, e 4 astenuti. 


Nel primo discorso del Presidente del Consiglio la parte dedicata alla 
politica estera è stata abbondante e particolarmente calorosa. Segni ha riaf. 
fermato la fede dell’Italia nell’ideale di una Europa unita, la fiducia nella 
alleanza atlantica, « uno dei cardini fondamentali della politica internazio 
nale dell’Italia », la speranza che la politica distensiva « si traduca in fatti 
concreti, che possano dimostrare la volontà effettiva di pace ». Egli ha anche 
espresso l’augurio, oggi che l’umanità è sotto l'angoscia della sua possibile 
distruzione ad opera delle armi termonucleari, che venga presto raggiunto 
un accordo generale per il controllo e la limitazione degli armamenti, a© 
cordo la cui possibilità è dimostrata, per la prima volta nella storia, dal si- 
stema creato a tal fine dalla U.E.0. ; 

Niente di nuovo, come si vede, e aspirazioni ovvie, ma che è bene sia 
no affermate anche in Italia oggi che proprio il più ovvio dei sentimenti che 
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confortano la vita dei popoli, cioè la speranza che si riesca a garantire la 

pare che cominci a diventare operante anche nei rapporti tra le mag- 
iori Potenze. Gli ostacoli contro i quali si urta la distensione internaziona- 
le sono tuttavia molti, e della stessa natura, in fondo, di quelli che incon- 
trano i tentativi di distensione interna, come si è visto a proposito delle di- 
chiarazioni del Presidente Segni: ostacoli che scaturiscono tutti dal sospetto 
che dietro ogni iniziativa di pace vi sia una manovra diretta a indebolire 
la difesa dell’ordine costituito contro l’attacco del comunismo. Ciò crea dei 
problemi, che non si esauriscono nell’ambito delle coscienze individuali. Due 
giovani cattolici sono stati espulsi dalla D. C. perché avevano partecipato at- 
tivamente al congresso mondiale della pace che si è riunito a Helsinki negli 
ultimi giorni di giugno, e che, per quanto raccolga adesioni anche fra i non 
comunisti, è certo un organismo d’ispirazione comunista. Perfino è stato con- 
siderato con diffidenza, non solo in Italia, un impressionante messaggio po- 
stimo di Einstein agli uomini di Stato, nel quale, partendo da presupposti 
rigorosamente scientifici, si ammonisce che la distruzione dell’umanità, nel 
più preciso significato del termine, sarebbe il risultato inevitabile dell’uso 
delle armi termonucleari. È doverosa la prudenza di fronte alle iniziative 
pacifiste, ma sarebbe pericoloso per i difensori della civiltà occidentale e 
cristiana, lasciar credere alle masse che il supremo bene della pace è difeso 
solo dai comunisti. 

Contro l’interpretazione radicalmente pessimistica del nuovo corso del. 
la politica sovietica (si tratterebbe soltanto di una gigantesca manovra per 
scompigliare i rapporti fra gli Alleati occidentali, paralizzando ogni difesa, 
strategica e psicologica, del « mondo libero »), si può obiettare che certa- 
mente la Russia vede i problemi della pace, della sicurezza, del disarmo, ec- 
cetera, in modo diverso da come li vedono gli Alleati, ma che ad ogni modo 
è molto importante il fatto che anche per essa la pace, la sicurezza, il di- 
sarmo siano problemi da risolvere attraverso discussioni e trattative, sulla 
via delle quali il Governo sovietico si è impegnato non meno dei Governi 
occidentali, né sarà facile, tanto per l’uno che per gli altri, ritrarsene. 


* @* # 


Il « grande dialogo fra Occidente e Oriente » è cominciato con l’incon- 
tro, nel Palazzo delle Nazioni a Ginevra, il 18 luglio, dei capi di governo, 
uno dei quali, Eisenhower, è anche capo di Stato: insieme al Presidente de- 
gli Stati Uniti si sono trovati il Presidente del Consiglio dell’U.R.S.S., ma- 
resciallo Bulganin, il Premier britannico Eden e il Presidente del Consiglio 
francese Faure. Erano presenti, naturalmente, i ministri degli Esteri: Foster 
Dulles, Molotov, Mac Millan, Pinay, e, dalla parte dei Sovietici, anche il capo 
del partito comunista russo, Kruscev, e il maresciallo Zukov, compagno d’ar- 
me e amico di Eisenhower durante l’ultima fase della guerra mondiale. An- 
che nelle forme esteriori (cerimoniale, tono dei discorsi, incontri privati, e 
via dicendo) si è affermato il nuovo stile della distensione: i « grandi » han- 
no evidentemente voluto dimostrare che sono consapevoli delle immense re- 
sponsabilità che gravano su di essi di fronte ai popoli, responsabilità che 
trascendono i consueti schemi diplomatici. 

Il problema del disarmo è stato considerato da Eisenhower come quello 
che sintetizza tutte le questioni di cui la conferenza ginevrina doveva cer- 
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care una soluzione. È impossibile che gli Stati disarmino, finché c'è il ti 
more di reciproche aggressioni che, con la potenza delle nuove armi, sareb. 
bero terribilmente distruttive; occorre dunque escogitare un sistema di re 
ciproca sicurezza, al quale partecipi la Germania, e che tenga naturalmente 
conto degli interessi dell’Unione Sovietica. È indispensabile per la sicurezza 
collettiva, ha detto e ripetuto Eisenhower, che si ricostituisca attraverso libe 
re elezioni, una Germania unita. Questo della Germania è il punto sul quale 
è apparso, fino dal principio della conferenza, il maggiore contrasto: la uni 
ficazione della Germania era secondo gli Occidentali (meno fermo in questa 
posizione, però, era il Governo francese) il presupposto per la creazione di 
un valido sistema di sicurezza collettiva; secondo i Sovietici, invece, bisogna 
anzitutto creare questo sistema, dentro il quale potrà poi trovar soluzione 
il problema della Germania. Bulganin ha dichiarato che la Russia accetta 
la N.A.T.0 come un’alleanza difensiva dell’Occidente, alla quale si contrap. 
pone il patto di Varsavia, che ha unificato le forze militari della Russia e 
degli Stati satelliti; ma ha proposto un duplice accordo: uno con la parte 
cipazione degli Stati Uniti, per la rinuncia degli Stati all’uso della forza 
per la risoluzione delle loro vertenze e per il ritiro delle « truppe straniere)» 
dal suolo europeo; un altro fra gli Stati di Europa per la sicurezza collet- 
tiva, all’entrata in vigore del quale dovrebbero cessar di funzionare la NA. 


T. O., la U.E.O. e il patto di Varsavia. 


L’Inghilterra, ha dichiarato Eden, è pronta a partecipare a un sistema 
di sicurezza europea, che comprenda la Germania riunificata, perché « fino 
a tanto che la Germania sarà divisa, sarà divisa anche l’Europa ». L’Inghib 
terra è anche disposta a studiare sia un sistema di riduzione degli arm» 
menti « nelle due parti della Germania e nei Paesi vicini a questa », sia a 
studiare la creazione di una zona smilitarizzata tra Occidente e Oriente, nek 
la quale dovrebbero essere compiute, in via di esperimento, delle ispezioni 
internazionali. 


Faure, per il Governo francese, ha escluso che la Germania possa essere 
neutralizzata, ed ha proposto, ferme restando la N.A.T.0. e la U.E.O0., che le 
Potenze occidentali assumano direttamente con la Russia gli impegni per 
esse previste dalla U.E.0O., il che significherebbe l’estensione all'Europa orien- 
tale degli accordi circa la limitazione degli armamenti presi in seno alla 
U.E.O., che è poi, presso a poco, l’idea caldeggiata dal Governo italiano. 


Ma un passo avanti (quanti ancora ne restano da fare, ma quel che im- 
porta è che si voglia camminare) è stato compiuto già nella seconda riunione 
della conferenza. Il merito è di Eisenhower, che dopo aver ascoltato la ri- 
conferma della tesi, sostenuta da Eden, che l’unificazione della Germania è 
cosa da farsi subito per aprir la strada al sistema di sicurezza collettiva, 
e la riconferma della tesi, sostenuta da Bulganin, che per unificare la Ger 
mania c’è tempo, ha pronunciato parole inconsuetamente commosse e se 
lenni, rivolgendosi soprattutto al maresciallo Zukov, che pure ha personal 
mente conosciuto gli orrori della guerra. Eisenhower ha detto di aver ae 
cettato nel 1951 il supremo comando militare atlantico perché era certo che 
la N.A.T.O. fosse una organizzazione non per la guerra ma per la pace. « Odio 
la guerra — ha detto il capo del più potente Stato del mondo — e le sue 
carneficine ». Eisenhower ha aggiunto qualcosa di ancor più importante: « Se 
c’è in questa sala qualcuno il quale teme che gli Stati Uniti possano un gior 
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no avventurarsi in una guerra di aggressione, io gli dò la mia parola d’onore 
che non ha nulla da temere ». 

Bulganin ha risposto che accettava la promessa del Presidente degli 
Stati Uniti, ma ha osservato che se gli scopi della organizzazione atlantica 
sono esclusivamente difensivi, gli Alleati avrebbero dovuto accogliere la pro- 

, formulata da Molotov nella conferenza di Berlino, di far partecipare 
alla N.A.T.0. anche l’Unione Sovietica. Fecero bene o male, gli Alleati, a 
respingere la proposta della Russia? Se si dovessero ora discutere tutte le 
decisioni prese e i metodi seguiti, nello svolgimento della « guerra fredda », 
tanto dagli Occidentali che dai Sovietici, non si finirebbe più e non si fa- 
rebbe niente di utile: la Conferenza di Ginevra, solo per il fatto di essersi 
riunita, dimostra che appunto alla « guerra fredda » si vuole metter fine: 
con le nuove armi termonucleari la vera guerra, quella alla quale la ten- 
sione durata per anni potrebbe fatalmente portare, è troppo spaventosa, per- 
ché non si cerchi di evitare tale tragico evento, ponendo le relazioni fra 
Occidente e Oriente su nuove basi. 


* aa 


Si può non dare importanza, dal punto di vista pratico, alla proposta 
lanciata da Eisenhower, nella terza giornata della Conferenza, allo scopo di 
dimostrare nel modo più emozionante la buona fede del suo Governo nella 
questione del controllo del disarmo, alla proposta, cioè, di lasciare che ae- 
rei sovietici andassero nel cielo degli Stati Uniti a fotografare gli impianti 
militari e industriali americani, mentre gli aerei americani farebbero altret- 
tanto per gli impianti dell’U.R.S.S.; essa dimostra, comunque, che gli Stati 
Uniti hanno realmente intenzione di giungere a qualche garanzia concreta 
per il mantenimento della pace. Appunto nella dimostrazione di questa 
buona volontà, comune a ciascuno dei quattro « grandi », sta il risultato più 
importante (« storico », lo ha qualificato il Presidente degli Stati Uniti) della 
Conferenza ginevrina. Eden lo ha efficacemente sintetizzato dicendo che da 
Ginevra i Russi potevano partire portando con sé, per la prima volta, la 
convinzione che gli Stati Uniti non intendono fare la guerra, e gli Ameri- 
cani con la convinzione che l’U.R.S.S. non intende attaccare. 

Non bisogna nascondersi le difficoltà che sono sorte tra i quattro mi- 
nistri degli Esteri al momento di definire la precisa materia degli accordi da 
elaborare nel prossimo futuro. È probabile che se fosse affidato solo alle cure 
di Molotov e di Foster Dulles, lo « spirito di Ginevra » farebbe presto a dis- 
solversi. Questi due personaggi dovranno ancora riunirsi, con Mac Millan 
e Pinay, nel prossimo ottobre, per studiare, come risulta dal comunicato 
finale della Conferenza (23 luglio), la conclusione di un patto di sicurezza 
«concernente l’Europa o una parte dell’Europa », la limitazione delle forze 
armate e degli armamenti, la creazione di una zona tra Est ed Ovest « in cui 
lo spiegamento delle forze sarebbe oggetto di un accordo comune ». La que- 
stione della sicurezza e quella della unificazione della Germania mediante 
elezioni libere dovranno essere risolte parallelamente, cioè, come si esprime 
il comunicato, « conformemente agli interessi nazionali del popolo tedesco 
e nell’interesse della sicurezza dell’Europa ». Per realizzare un sistema di 
disarmo dovranno continuare i lavori dell’apposita commissione dell’O.N.U., 
tenendo conto delle vedute e delle proposte dei capi di Governo riuniti a 
Ginevra. E infine dovranno essere studiate tutte le misure atte a realizzare: 
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libere comunicazioni e pacifici contatti fra Est ed Ovest: 
della « cortina di ferro », in altre parole. 


la demolizione 


* * * 


Nehru, il Primo Ministro dell’India — che è stato entusiasticamente ace 
colto a Mosca, ha passato una settimana in Jugoslavia, un paio di giorni a 
Roma (7-8 luglio) e ha concluso il suo viaggio europeo a Londra — ha espre» 
so in varie dichiarazioni la speranza che attraverso le discussioni di Ginevra si 
pervenisse a realizzare anche in Europa — come sarebbe stato realizzato in 
Asia con la conferenza di Bandung — il principio della coesistenza « paci. 
fica e attiva » tra i popoli. Si capisce quel che significa coesistenza pacifica, 
ma non è chiaro quel che significhi « attiva »; ad ogni modo non si può 
non essere d’accordo con ciò che il Pandit Nehru (« Nehru il saggio ») ha 
detto in una conferenza alla stampa tenuta durante il suo soggiorno roma 
no: « Nella situazione attuale del mondo la coesistenza è necessaria e indi. 
spensabile. Sfido chiunque, che viva sulla terra e non nella luna, a dire che 
si possa fare oggi a meno della coesistenza ». Anche se questa significasse 
niente altro che stabilizzazione della situazione internazionale odierna, sa- 
rebbe sempre preferibile, crediamo, al pericolo della distruzione non di 
singole vite e parziali beni umani, ma della stessa totale umanità, che gli 
scienziati prevedono quale effetto sicuro dell’uso delle nuove armi. 


DEDUCTOR 


LIBRI SULLA GUERRA 


Gen. PACLO BERARDI, Memorie di un Capo di Stato Maggiore (1943-1945). 0.D.C.U. 
Studio Editoriale, Bologna — UFFICIO STORICO DELLO S. M. ESERCITO, L’eser. 
cito italiano fra la 1% e la 22 guerra mondiale: novembre 1918-giugno 1940. Roma 
1954 — HISTORICUS, Da Versailles a Cassibile. Cappelli Ed. Bologna. 


I primi soldati italiani che, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, ri- 
presero le armi e con una fede, una costanza, una lealtà, delle quali non 
si è ancora loro dato adeguato riconoscimento, si incamminarono, com 
battendo, verso il Nord, furon chiamati « mendicanti di onore ». Raramente 
definizione sarà apparsa più esatta, ché mendicanti parevano per le loro uni- 
formi logore, lacere, scalcagnate, ma altissima la mercede che richiedevano. 
E confermarono che si può vincere, non soltanto « adagiandosi progressiva 
mente alla valanga di fuoco e al vuoto delle distruzioni », ma anche adot- 
tando quella forma di lotta « propria della stirpe nostra, che mette l’uomo 
di fronte all'uomo, in un duello mortale che ha, per appoggio e rincalzo, 
le insostituibili risorse del coraggio e del cuore: quella forma di guerra, 
cioè, che può costituire, in casi estremi, la provvidenziale risorsa dei po 
poli poveri, ma ben decisi a sopravvivere ». Così si esprime il gen. Ronco, 
che con appassionata cura si è occupato della pubblicazione postuma del 
libro del gen. Berardi, Capo di Stato Maggiore, durante quella strana guer- 
ra combattuta dall’esercito italiano contro i tedeschi e, quasi (ma forse 
senza quasi), contro la volontà degli Alleati. 

Il generale Berardi era stato fra i primi ad essere rimpatriato dalla pri. 
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gionia inglese, insieme al maresciallo Messe e al generale Orlando; erano 
stati comandanti delle tre Grandi Unità, la 1° Armata, il XX e il XXI Corpo 
d'Armata, che avevano valorosamente conclusa la guerra in Tunisia, e 
poteva apparire sintomo di buone intenzioni, da parte degli Alleati, averli 
prontamente restituiti all’Italia. 

Ma quelle speranze si tradussero ben presto in amare delusioni ed è 
ancora da svelare il mistero che avvolge il contradditorio operato degli anglo- 
americani (certamente non sempre d’accordo fra di loro), per cui non si 
riusciva a capire se intendevano trattarci da vinti, da cobelligeranti, da 
possibili futuri alleati, o da un po’ di tutto questo mescolato insieme. 

Nel libro Memorie di un Capo di Stato Maggiore dell'Esercito, il ge- 
nerale Berardi fa rivivere quel periodo della nostra storia, che bisogne- 
rebbe definire tristissimo, se in realtà non rappresentasse la base di par- 
tenza della rinascita delle Forze Armate italiane e, in prima linea, dell’eser- 
cito. Ma quanta forza di volontà, quale spirito di sacrificio, quanta fede 
dovettero animare gli uomini preposti a quel compito, che troppo spesso 
dovette apparire ingrato, soprattutto per l’apparente inutilità. Le nostre co- 
sidette alte autorità ritenevano di poter rimettere su, almeno, una diecina 
di divisioni di pronto impiego e altrettante da trasformare per servizi au- 
siliari, ma si urtarono contro la decisa volontà degli Alleati. E l’opposi- 
zione si manifestò subito con l’impedire il trasferimento della sede del 
Ministero della Guerra e degli organi tecnici dall’eccentrica sede di Brin- 
disi ad altra più vicina a Salerno, dove, nel febbraio 1944, s’era traspor- 
tato il Governo italiano dell’epoca. Ma gli Alleati non vollero «e per le 
reali difficoltà del trasferimento, e perché desideravano mortificare le au- 
torità militari italiane, o fors'anche perché la commissione militare di con- 
trollo si era installata in una bella villa a Lequile, dove stava bene e si di- 
vertiva con le conoscenze locali ». Questa, che può sembrare una « battuta », 
rispecchia un reale stato di fatto e il gen. Berardi amaramente rileva il 
lavoro di distruzione compiuto dalla detta Commissione di controllo, che 
non presentò mai un programma chiaro e completo dei suoi desideri e andò 
assumendo toni sempre più imperativi e, con ordini perentori, prese a ma- 
nipolare il nostro povero esercito come si fosse trattato di chicchi di grano. 
Il danno lo ebbero anche gli Alleati stessi, perché rinunziarono a buone di- 
visioni preparate per la guerra di montagna, mentre essi erano attrezzati 
per il deserto ed erano nuovi ai monti. 

Scrive il generale Berardi che gli Alleati, preoccupati unicamente di 
avere della manovalanza, la prelevavano dovunque e comunque, con lo 
stesso criterio di chi, per sollevare l’acqua di un pozzo, sottraesse il motore 
di una magnifica Alfa Romeo o di chi usasse uno Stradivari per accendere 
il fuoco. 

Non meno amare sono le considerazioni dell'A. sui nostri uomini po- 
litici del tempo, che « vollero ignorare l’Esercito regolare, i cui sforzi so- 
vrumani essi non ebbero, in quegli anni, il coraggio di esaltare al di sopra 
degli sforzi dei partigiani, né mai vollero dire forte questa verità: che... 
se essi hanno reso per cinque, l’Esercito regolare ha reso per lo meno per 
dieci. Il che non deve offendere alcuno, trattandosi, in ogni caso, di ita- 
liani che combattevano per la stessa causa ». E più tardi commenta che, 
agli effetti sostanziali della vittoria, il rendimento dei Gruppi di combat- 
timento è stato notevolmente superiore a quello dei partigiani, perché gli 
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sforzi dei primi erano coordinabili, mentre non fu possibile coordinare gli 
sforzi dei secondi. Ed in proposito rimanda al libro di Cadorna, La riscossa 

Troppo spazio richiederebbe voler soltanto sintetizzare le difficoltà che 
si dovettero superare per l’estrema miseria (« la luce elettrica era un ricordo 
e una speranza »), per l’opposizione degli Alleati, per il disinteresse del 
Paese, per la delicatezza estrema della situazione. Si deve leggere, per in. 
tero, a questo proposito, il capitolo sul recupero degli sbandati e si può se 
renamente concludere che l’Esercito italiano soltanto in se stesso ritrovò le 
proprie virtù e la forza di rinascere. 

Liberata Roma e subentrato il nuovo governo, al posto del gen. Orlan- 
do, fu nominato ministro della guerra il sen. Casati ed i rapporti fra l’uo- 
mo politico e il generale non agevolarono il compito di questi, che finì col 
soccombere e, dopo 14 mesi di intenso, onesto lavoro fu inviato a reggere il 
comando militare della Sicilia. 

Gli ufficiali dello Stato Maggiore lo attesero sulla Via Appia, mentre 
lasciava Roma, e questo saluto, forse romantico, ma che risponde all’animo 
nostro di italiani e di soldati, lo commosse: « Nel dolore mio di lasciarli, 
di lasciare con loro l’opera intrapresa, stava la soddisfazione di averli co- 
mandati; nel dolore loro di vedermi partire, stava la fierezza mia di averli 
conquistati ». 


* * %* 


L’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito accoppia al merito 
della tempestività nella pubblicazione di memorie e studi sul secondo con- 
flitto mondiale — e in questo campo ha una riconosciuta priorità sugli 


analoghi organi degli altri eserciti — il coraggio di un’assoluta obiettività, 
comprovata dalla pubblicazione di documenti originali, riportati integral 
mente. Vien dato modo, così, allo studioso di trarre proprie deduzioni, con- 
siderazioni e conclusioni, indipendentemente da quelle cui fosse pervenuto 
l'Ufficio Storico stesso. 

Recentemente è apparso un denso volume su « L’Esercito Italiano tra 
la 1° e la 2° guerra mondiale », che porta come sottotitolo l’indicazione del 
periodo cui la monografia si riferisce: « Novembre 1918 - giugno 1940»: 
v'è da soddisfare la curiosità di chi voglia rendersi conto del come e del 
perché dal poderoso esercito vittorioso della guerra 1915-1918 si sia arrivati 
all’esercito, che, nel giugno 1940, mancava dei requisiti essenziali, dal pun- 
to di vista della tecnica e del materiale, per misurarsi da pari a pari con 
gli altri eserciti belligeranti. 

Il 4 novembre 1918, quando «i resti di quello che fu uno dei più po- 
tenti eserciti del mondo risalivano in disordine e senza speranza le valli 
che avevano disceso con orgogliosa sicurezza » e stava per essere firmato 
l’armistizio a Villa Giusti, l’esercito italiano aveva una forza alle armi di 
oltre tre milioni di uomini, distinta in due masse: una, la massa operante, 
di complessivamente 2.233.000 uomini e l’altra, territoriale, la quale contava 
812.000 uomini circa. Si noti che il 91,1% dell’esercito operante si trovava 
sul fronte italiano e meno del 9%, sui fronti francese, albanese e macedone, 
segno chiarissimo questo della resistenza che il Comando Supremo, a co- 
minciare da Cadorna, aveva tenacemente opposto ad ogni miraggio di ricerca 
di fallaci azioni di prestigio, che avrebbero, con la dispersione delle forze, 
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ostacolato il raggiungimento dello scopo essenziale: la vittoria sull’avversa- 
rio principale. Era, in brevi parole, il rispetto ortodosso del vecchio, immu- 
tabile principio della massa. 

La vittoria pose le più alte autorità dello Stato, e mmello #ar-mmotive 
ancor più di quelle militari, di fronte al problema della smobilitazione. 
Bisognava smobilitare senza scosse le unità dell’esercito, attuanao oruina- 
menti che, quanto meno, costituissero mète orientative per la riduzione del- 
l'esercito, secondo le esigenze di pace e seguendo un programma organico, 
che tenesse conto, sia delle esigenze sociali, politiche ed economiche della 
Nazione, sia dei nuovi ingrandimenti territoriali, con i relativi nuovi pro- 
blemi da risolvere. Inoltre, non era possibile restituire celermente al Paese 
una forte massa di cittadini, senza creare gravissime situazioni, per la dif- 
ficoltà di riassorbimento degli smobilitati nel lavoro. Ne derivò, che la 
smobilitazione, iniziata sin dalla fine dicembre 1918 - primi di gennaio 1919, 
non era ancora ultimata nel gennaio 1920 e, ad aumentare le difficoltà, con- 
tribuì l'inserimento di intermezzi operativi, il più importante dei quali 
volto a chiarire la situazione in Tripolitania, che appariva ancora minacciosa 
ad opera dei ribelli e che determinò l’invio in quella allora nostra colonia 
di tre divisioni complete. 

Il primo ordinamento provvisorio di pace prese il nome dal generale 
Albricci, ministro della Guerra, e contemplava 15 corpi d’armata e 30 di- 
visioni; la ferma avrebbe dovuto essere di un anno, riducibile a 8 mesi; 
era sancito il principio della obbligatorietà del servizio militare per tutti i 
cittadini, salvo pochissime eccezioni, e, per la prima volta, fu adombrata 
l'idea di chiamare il contingente, non più in unica volta ogni anno, ma per 
quadrimestri. Con questo ordinamento, decretato nel novembre 1919, s’in- 
tendeva stabilire « un punto d’arrivo per la smobilitazione » e « una cornice 
provvisoria entro cui raccogliere quella parte di esercito che si riteneva di 
dover conservare ». Ma l’ordinamento, per necessità di bilancio, ma anche 
a causa dei noti perturbamenti politici, non poté avere che solo un inizio 
di applicazione e si dovettero seguire nuovi orientamenti, intesi ad apportare 
ulteriori riduzioni nella spesa. 

Impossibile sintetizzare i progetti che si susseguono l’uno all’altro, in 
dipendenza del cambiamento dei ministri (ben dieci se ne succedettero fra 
il novembre 1918 e il fatale ottobre 1922!) spesso non militari; ed era, 
questa dei ministri « borghesi », la prima esperienza, dopo quella non trop- 
po felice fatta anni prima col Casana. Citiamo i progetti di ordinamento 
proposti da Bonomi, il 20 aprile 1920 (venne ribadita la durata della ferma 
in 8 mesi, che in realtà non venne, però, mai attuata, e la classe 1901, la 
prima che avrebbe dovuto beneficiarne, finì col prestare da 19 a 21 mesi di 
servizio), da Gasparotto, che lo mise allo studio, il 25 luglio dello stesso 
anno, e che si informava al criterio della Nazione armata, da Diaz, il 17 
gennaio 1921 (la ferma fissata in 18 mesi, perché « un tipo di organizza- 
zione a brevissime ferme non avrebbe mai dato all’esercito reparti quali- 
tativamente efficienti, né avrebbe potuto assicurare la copertura con carat- 
tere di continuità »), da di Giorgio, nell’aprile 1924. 

Sempre si lottava con la povertà del bilancio, determinata dal disa- 
stroso stato delle finanze dello Stato, e le soluzioni non potevano prescindere 


da tale realtà. 
Una questione da risolvere, e dibattuta spesso vivacemente, era se fosse 





580 NOTE E RASSEGNE 


più opportuno concentrare il contingente disponibile in numero minore di 
reparti, ma ciascuno di maggiore consistenza numerica (fu denominato 
l’esercito « scudo e lancia ») oppure mantenere in pace il maggior numer 
possibile di reparti, anche se risultanti di forza limitata, e cioè un esercito a 
larga intelaiatura, da « riempire » all’atto della mobilitazione: su tale di 
lemma si discute ancora oggi. Il danno maggiore derivava, però, dal tur 
bamento dell’animo degli italiani, davanti ai cui occhi, con i provvedimenti 
spesso presi caoticamente, veniva fatta baluginare l’illusione dell’utopistica 
Nazione armata. 

Il 4 aprile 1925, Mussolini assunse la carica di ministro della Guerra 
e si ebbe, naturalmente, un ordinamento Mussolini, che in realtà fu il ri 
sultato di uno studio compiuto dallo Stato Maggiore sull’ordinamento Diaz, 
cui furono apportate notevoli varianti, fra le quali, la più importante l'a. 
dozione della divisione ternaria. E così si andò avanti fin quasi alla vigilia 
della 2* guerra mondiale, poiché l’ordinamento, dell’ottobre 1934, del quale 
fu artefice il generale Baistrocchi, calcò quello allora in atto, con qualche 
tratto più accentuato, con un più vivace riferimento ai fattori morali e una 
spiccata tendenza all’aumento nel numero delle unità. 

Scosse piuttosto forti furono date all’organismo militare dalla guerra di 
Etiopia e da quella di Spagna, ma il più grosso sommovimento fu prodotto 
dall’adozione della divisione binaria, che rappresentò una profonda pertur 
bazione di tutta l’organizzazione, con l’aggravante che il secondo conflitto 
mondiale era già fuori la porta della storia, e tanto più serio lo sconvolgi 
mento, in quanto interessava non solo l’organica, ma principalmente la tat- 
tica e la strategia. La divisione perdeva la sua funzione di manovra, che 
veniva trasferita al corpo d’armata o addirittura all’armata, con un pertur 
bamento più che un mutamento della dottrina, che non era facile fare en- 
trare rapidamente nel cervello dei quadri, sia subalterni, sia principalmente 
di grado elevato. 

Nei riguardi di tale argomento, nel volume in esame, viene integral 
mente riportato il resoconto stenografico di una riunione di generali, pre 
sieduta, il 22 novembre 1937, dal generale Pariani, Sottosegretario alla Guer 
ra e Capo di S.M. dell’Esercito: sono venti pagine che bisogna leggere atten- 
tamente per rilevare, oltre alla dottrina e alla fermezza di alcuni, il confor 
mismo di tanti. 

L’ordinamento Pariani fu adottato il 27 dicembre 1938, quando si erano 
avuti l’Anschluss dell'Austria, la conferenza di Monaco e la mutilazione della 
Cecoslovacchia. Ma anch’esso fu pochissimo stabile, poiché per ovviare a 
molte critiche si ritenne di dover procedere ad alcune non lievi modifiche, 
con un ordinamento adottato il 9 maggio 1940, quando, cioè, le armate te 
desche iniziavano lo scardinamento del fronte occidentale. Un mese dopo, 
l’Italia entrava in guerra, con un esercito il cui travaglio di assestamento 
non aveva conosciuto soste, per giungere ad una soluzione che pretendeva 
di essere improntata all’idea di una « guerra lampo », per attuare la quale 
facevano però difetto i mezzi. 


Historicus, nel libro « Da Versailles a Cassibile », si occupa di analogo 
argomento ed esamina lo sforzo militare italiano nel venticinquennio 1918 
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1943, dedicando attento studio sia al periodo fra le due guerre, sia e con 
maggiore diffusione alla guerra combattuta dall’Italia nel quadro dell’Asse. 

L’A. è evidentemente un competente e tratta la materia con profondità 
e con dottrina (ma perché si cela sotto il velo dell’anonimo?). Una nota 
editoriale giustamente avverte essere destino del nostro Paese che sulle più 
importanti vicende, politiche e militari, debbano esprimersi, da scrittori 
stranieri e sovente, purtroppo, anche italiani, giudizi affrettati, non suffra- 
gati da documenti e, molto spesso, malevoli e ingiusti. Questo libro, invece 
è condotto sulla scorta di una documentazione fitta e probante, e se anche 
la narrazione ne risulta alquanto appesantita, raggiunge lo scopo di riven- 
dicare, senza fatue esaltazioni di presunti benefattori o gratuite denigrazioni 
di supposti colpevoli, i meriti degli enti su cui gravò l’improba fatica di or- 
ganizzare, alimentare e guidare lo sforzo bellico della Nazione. 

Nel capitolo dedicato alle condizioni dell’Esercito al momento dello 
scoppio della 2° guerra mondiale, è descritto lo stato pietoso del nostro 
armamento. Basti pensare che questo risultava poco dissimile da quello del. 
la guerra 1915-1918: il fucile era sempre il cinquantenne « mod. 1891 » 
(ne era stata studiata un’edizione mod. 1938, a canna più corta e calibro 
maggiore, ma ci sarebbe voluto chissà quanto tempo per trasformare due 
o tre milioni di esemplari); le artiglierie costituivano un assortito campio- 
nario, il cui meglio era rappresentato dai pezzi di « preda bellica », cioè 
quelli catturati agli austriaci. I carri armati erano quasi tutti quelli leggeri 
da 3 tonnellate, mentre di carri cosidetti medî da 11 tonnellate (oggi sono 
considerati medî quelli intorno alle 30 tonnellate) ne avevamo appena 70. 
E tralaseiamo di parlare delle dotazioni di materiali del genio, del vestia- 
rio, dell’equipaggiamento, nonché del munizionamento le cui scorte erano 
assolutamente deficitarie. 

Durante i nove mesi di « non belligeranza », non c'erano evidentemente 
né il tempo né il modo di ripianare tutte le immense lacune ora appena 
accennate. Gli stabilimenti industriali non potevano spingere la produzione 
oltre un certo limite, che era già modesto, sia per la deficienza di materie 
prime, sia perché non potevano più contare sull’arrivo di macchine utensili, 
già ordinate in America e in Inghilterra, ma che, logicamente, non ven- 
nero più fornite. La differenza fra il fabbisogno e le possibilità di produ- 
zione apparve senz’altro paurosa. 

Solo di automezzi si aveva addirittura qualche esuberanza, ma limitata- 
mente ad alcuni tipi leggeri, mentre per trattori e autocarri si riproduceva 
la situazione di insufficienza di tutti gli altri materiali. Si aggiunga che 
l'aver dovuto ricorrere alla « buna », la gomma sintetica, portò a limitazioni 
nel peso del carico e dei veicoli stessi e nella velocità. 

Nonostante la buona volontà e l’impegno di tutti, in prima linea del 
Commissariato per le fabbricazioni di guerra, la nostra preparazione globale 
alla guerra poteva calcolarsi, nel giugno 1940, raggiunta all’incirca per il 
40% e sempre che si fosse trattato di guerra di rapido e vittorioso decorso, 
perché il problema dei rifornimenti appariva per molti fattori insolubile. 

Tuttavia entrammo in guerra. L’A. ricorda tutti gli avvertimenti che 
l'autorità militare diede a quella politica e cita le pubblicazioni di Badoglio, 
Roatta, Favagrossa; ma siamo sempre del parere che dimissioni anche a ca- 
tena di alti capi militari avrebbero chiaramente fissato le responsabilità di 
fronte alla storia e non è da escludere che avrebbero potuto evitare che ci 
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lanciassimo in una folle avventura, privi di una reale preparazione tecnica, 
oltre che spirituale. 

Solo quando l’irreparabile era avvenuto, Mussolini se ne rese conto e 
in una lettera ad Hitler, il 9 marzo 1943, scrisse: «... il nostro dramma è 
che siamo costretti a fare una guerra da « proletari » con le armi residuate 
dalla guerra 1915-1918, e solo durante quest'anno v'è speranza di poter co 
minciare ad avere quelle armi moderne, senza le quali non è possibile reg. 
gere all’urto di masse modernamente ed abbondantemente armate come }e 
anglo-sassoni ». 

In queste righe, nota l’A., era compendiato il fallimento di tutta la con- 
dotta politica della guerra e all’esercito italiano non restò che il privi 
legio dell’eroico sacrificio e fu allora che i nostri capi e gregari seppero 
dare quegli esempi luminosi che gli stessi avversari dovettero riconoscere 
ed ammirare. 





Lurici Monpini 
LIBRI DI STORIA 


NELLO ROSSELLI, Inghilterra e Regno di Sardegna dal 1815 al 1847. Ed. Einaudi, Tori. 
no 1954, pagg. XXVIII-940. 





Nel 1926, sotto la direzione di Gioacchino Volpe, si fondava a Roma la 
« Scuola di Storia moderna e contemporanea », con lo scopo precipuo di da 
re un vigoroso impulso allo studio della storia d’Italia nelle sue relazioni 
con tutto il sistema degli Stati europei; tra i migliori allievi di quella scuo 
la, tra il 1927 e il 1930, si distinse appunto Nello Rosselli cui Gioacchino 
Volpe affidò l’incarico di studiare le relazioni intercorse tra gli Stati ita 
liani e le grandi Potenze europee dal 1815 al 1861. L’incarico affidato al 
Rosselli era in certo modo nuovo, per lui, che già aveva fatto o stava per 
fare alcune pregevoli pubblicazioni, come il saggio su Mazzini e Bakunin 
(1927), e l’altro su Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano (1932): il nuo- 
vo lavoro, che consisteva essenzialmente in uno studio di storia diplomatica, 
presentava delle caratteristiche completamente diverse dai suoi studî prece 
denti. Si trattava non più di scoprire i motivi ideali che avevano determi 
nato un particolare momento storico, o che avevano animato una partico 
lare figura di martire e di eroe, sibbene bisognava penetrare nel segreto 
delle Cancellerie europee a compiervi il penoso — e spesso noioso — lavoro 
di metterne in luce le più nascoste attività, i più oscuri intrighi diplomatici. 

Il lavoro, abbiamo detto, si presentava difficile e talvolta noioso, pure 
il Rosselli con una pazienza ed uno scrupolo veramente ammirevoli lo ha 
affrontato, e ci ha lasciato questo libro sulle relazioni tra Inghilterra e 
Piemonte tra il 1815 e il 1847 — minima parte, invero, dell’incarico affi 
datogli — che rappresenta senza dubbio una pietra miliare di fondamen- 
tale importanza nello studio non solo della posizione internazionale del Re 
gno di Sardegna in quel turbinoso periodo di violenta reazione che succe 
dette al Congresso di Vienna, ma anche sulla parte che quello stesso Regno 
ha avuto nello sviluppo degli avvenimenti successsivi che hanno portato 
all’unità e all’indipendenza italiana. 

Il nuovo genere di studî di storia diplomatica possiamo dire che sia 
stato iniziato, in Italia, dal compianto Pietro Silva, che nel 1917 pubblica 
















































, Tori. 


ma la 
di da. 
azioni 

scuo 
chino 
ti ita 
ato al 
a per 
kunin 
| nuo- 
atica, 
prece- 
termi. 
artico» 
egreto 
lavoro 
natici. 
, pure 
lo ha 
erra € 
o affi. 
amen» 
el Re 
succ® 
Regno 
ortato 


he sia 
bblica- 


NOTE E RASSEGNE 583 


va il suo ottimo libro La Monarchia di luglio e l'Italia; sulla sua scia, an- 
che se con un’ampiezza di trattazione di gran lunga maggiore, si è avviato 
il Rosselli. 

Tutti i più minuziosi aspetti delle relazioni anglo-sabaude sono pro- 
fondamente scrutati, rovistati, posti in luce: dalle relazioni politiche e mi- 
litari a quelle commerciali — le quali hanno non piccola importanza per- 
ché, se l'Inghilterra tenne a sostenere il Piemonte per l’importantissima 
funzione politica che esso doveva svolgere, cioè di funzionare come efficien- 
te Stato-cuscinetto tra la Francia e l’Austria, aveva anche non lievi inte- 
ressi commerciali nel Regno di Sardegna del quale era sempre stata la 
maggiore fornitrice —; perfino la questione dei Valdesi, i cui diritti furo- 
no alquanto vivacemente difesi dai sovrani protestanti di Prussia ed Inghil. 
terra, è acutamente trattata con una certa copia di documenti. 


E tutti questi particolari aspetti delle relazioni anglo-sabaude, a dif- 
ferenza di quanto era stato, invece, per il citato libro di Pietro Silva, sono 
seguiti anno per anno, in ogni fase del loro sviluppo, con una meticolosità 
ed una cura degne di un cronista. 

Ma il Rosselli non è un cronista, in questo suo libro, anche se non rie- 
sce ad essere uno storico nel senso pieno del termine. 

Con infaticabile opera, svolta principalmente negli Archivi di Londra 
e di Torino, egli è riuscito a raccogliere una immensa quantità di materia- 
le, una gran massa di documenti che — tradotti, tutti, in purissimo ita- 
liamo — collega tra di loro nel suo laborioso compito di ricostruzione storica; 
tuttavia, bisogna dirlo, egli si mantiene troppo obbiettivo di fronte ad essi, 
manca la partecipazione diretta dell’A. ai fatti che espone. Egli interroga, e 
interroga acutamente i documenti che ha portato alla luce, ma la sua inter- 
rogazione è fredda, quasi estranea, priva di quell’amoroso interesse che 
ben aveva saputo trovare, invece, nello studio di Mazzini e di Pisacane, 
dando prova di capacità critiche non comuni. Non deve credersi, però, che 
la sua acutissima intelligenza critica venga meno in questo voluminoso stu- 
dio sulle relazioni diplomatiche dei due Paesi. Nel parallelo tra la diplo- 
mazia di Londra e quella di Torino, per es., il Rosselli pone decisamente l’una 


di fronte all’altra, l'accortezza della prima e la spregiudicatezza della se- 
conda. 


«Tutti gli Stati, grandi o piccoli che siano, agivano e agiscono, 
si sa, ispirandosi al perseguimento dei propri interessi, e non già, o as- 
sai raramente, a ragioni idealistiche; ma mentre era cura gelosa degli 
altri gabinetti europei quella di coordinare interessi e principî, in modo 
da far sempre figurare quelli in funzione di questi, e ad essi in sottordine, 
la diplomazia piemontese, a dire il vero, non godeva la fama di eccellere 
in siffatte finezze: il suo giuoco, talvolta, si faceva troppo allo scoperto, 
con apparenze e modi mercantili, non senza suscitare, perciò, sorprese e 
proteste (più o meno giustificate, più o meno sincere) da parte di questa 
o di quella delle cancellerie europee » (p. 12). 

E così fino in fondo. Sempre vigile e pronto egli procede nella sua 
opera di analisi riuscendo — e qui è uno dei maggiori pregî di quest’opera 
— a rendere piacevole e leggera l’esposizione, con quel suo stile fresco e 
spedito che lo classifica grande scrittore oltre che storico di valore. 
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La vastità della materia — son circa mille pagine — rende purtroppo 
impossibile seguire l'A. in tutta la narrazione, sia pur solo per rilevare 
i punti di maggiore importanza da lui posti in chiaro; dobbiamo perciò 
contentarci di esaminare l’elemento sostanziale su cui poggia l’analisi ros 
selliana della politica estera piemontese, sulla quale c’è pure qualche os 
servazione da fare. 

In fondo il Rosselli mira a portare in luce due punti, o per meglio 
dire mira a scardinare dalle basi i due piloni principali su cui poggia tutta 
la tradizione storiografica italiana del Risorgimento: cioè egli vuole ab. 
battere la concezione teleologica della storia sabauda, non meno della 
tradizionale concezione italocentrica — per esprimerci nei termini del Ma. 
turi — di quel processo storico che ha portato all’unità e all’indipendenza 
d’Italia. Vale a dire che la graduale espansione territoriale del Regno di 
Sardegna fu « una creazione dell’Europa ». E infatti si può osservare che 
Genova fu attribuita al Piemonte dal trattato di Parigi del 30 maggio 1814, 
prima, cioè, che il plenipotenziario sabaudo, il conte Thaon de Revel, giun- 
gesse nella capitale francese: ché, quando vi giunse, trovò ogni decisione 
già presa; e Lord Castlereagh, nel suo discorso ai Comuni del 21 marzo 
1815, affermò che « non tanto agli interessi del Re di Sardegna si pensò 
in questa circostanza, quanto agli interessi generali dell’Europa ». 

Il Piemonte, dunque, secondo il Rosselli, anche se non fu mai un do- 
cile, passivo strumento nelle mani delle grandi Potenze europee, anche se 
seppe sempre sfruttare con grande abilità la sua particolare posizione, sa 
rebbe stato semplicemente « una pedina nel gioco serrato » dei loro interessi. 

« All’indomani del ’21, scrive il Rosselli, la situazione appare falli- 
mentare pel Regno subalpino, soverchiato dall’Austria e diminuito in Eu 
ropa. Eppure esso ritorna ben presto a condizioni normali, riacquista ben 
presto il perduto prestigio, non tanto (come del resto è evidente) per me- 
rito particolare di Carlo Felice, o dei suoi ministri, quanto perché è con- 
forme all’interesse generale europeo che così sia. E infatti la politica este 
ra svolta dal gabinetto di Torino ci si rivela assai più come la componente 
di forze divergenti operanti dal di fuori, come una specie di perenne com- 
promesso, cioè, che non come lo svolgimento progressivo di un program- 
ma prestabilito e lungimirante » (p. 264). La funzione storica esercitata dal 
Piemonte nell’unificazione italiana, quindi, si ridurrebbe a nulla: ma, in 
verità, dobbiamo dire che il Rosselli non ci ha convinto. 

In effetti una visione unitaria dell’Italia la dinastia sabauda non l’eb- 
be che molto più tardi, tuttavia non si può negare che meta costante 
della sua politica estera fu l’espansione del proprio territorio. « A_ Londra 
si sapeva bene, ormai, come l’unica vera costante della politica sabauda 
fosse lo sforzo di accrescimento territoriale in tutte le direzioni, ma in pri. 
missima linea nella vallata del Po: a questo fine supremo ogni altra con- 
siderazione veniva sistematicamente subordinata, né a infrenarla valevano 
impegni, alleanze, solenni principî » (p. 11): è il Rosselli stesso che parla, 
e sinceramente non possiamo non deplorare che egli, per amor di tesi, sia 
entrato in contraddizione con se stesso. 

Se, infatti, la mira costante di tutta la politica estera sabauda è sem- 
pre stata l’espansione territoriale, possiamo ammettere che la realizzazione, 
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sul piano pratico, di tale politica sia stata permessa dalle circostanze ester- 
ne, ma non da esse determinata. Il Piemonte era un piccolo staterello che 
qualsiasi Potenza europea avrebbe facilmente potuto schiacciare, e pertan- 
to non era in grado di permettersi il lusso di un preciso piano program» 
matico da sviluppare progressivamente. Esso poteva soltanto giostrarsi in 
m dinamico sistema di alleanze, sfruttando tutte le circostanze favorevoli 
che la mutevole situazione internazionale gli offriva; il che fece molto 
coraggiosamente e non senza frutti. In sostanza, quindi, se il Piemonte riu 
scì a realizzare le sue conquiste sfruttando abilmente le rivalità e gli an- 
tagonismi esterni, non si deve perciò affermare che nella sua politica non 
operasse aleuna forza interna. 

Tuttavia, per concludere, non possiamo non riconoscere che pur con 
una tale impostazione — a nostro giudizio, abbiamo detto, erronea — data 
dal Rosselli alla sua opera, questa resta comunque sotto molteplici aspetti 
sommamente pregevole, e reca un notevole contributo alla conoscenza del- 
la politica estera sabauda nel periodo compreso tra la restaurazione e la 
prima Guerra d’Indipendenza. Le personalità più importanti della politica 
anglo-piemontese, Lord Castlereagh e Lord Palmerston, il conte Solaro del. 
la Margarita e il conte San Martino d'Agliè, sono rapidamente, incisiva» 
mente presentate, anche se con un’obbiettività troppo assoluta che talvolta 
ingenera freddezza, la quale solo parzialmente viene riscattata dalla lim. 
pida freschezza del suo stile: ma di questo bisogna rendergli particolare 
merito, soprattutto se si considera l’aridità propria della materia trattata, 
che tuttavia egli riesce felicemente a raddolcire. 

ENRICO MALATO 


STUDI CLASSICI 


ARNALDO MOMIGLIANO, Contributo alla storia degli studi classici. Ediz. di Storia e 
Letteratura, Roma 1955. 


Arnaldo Momigliano, lo storico del mondo antico, esule dall’Italia per 
le persecuzioni del regime fascista, che insegna, oggi, dalla cattedra londinese 
che fu di Giorgio Grote, ha raccolto i suoi più importanti saggi, quasi 
tutti di storia della storiografia, pubblicandoli in un volume che diventerà 
uno dei libri obbligati per ogni studioso che si accosti ai problemi non del- 
la sola storia antica, ma della storia. 

Si tratta, infatti, di un’alta lezione di metodo; di metodo ricavato dai 
problemi e continuamente ad essi ricondotto. Di una tale scuola di metodo 
si avverte generale bisogno, contro le tendenze della scolastica storicista 
(senza storia) e le presuntuose « reazioni allo storicismo » (senza capo né 
coda) Ricordiamo che in una discussione svoltasi recentemente sul setti- 
manale « I! Mondo », studiosi e professori si sono sforzati di definire la que- 
stione dell’« abbinamento » degli insegnamenti di storia e filosofia nei Licei: 
è evidente che una simile discussione non ha completezza se non si lega 
all'altra, alla ricerca del come si*debba proporre allo studente o al gio- 
vanissimo studioso il fatto « storia », se non si chiarisce cioè quale deve e può 
essere il modo di far intendere il valore di conquista umana, morale, intel- 
lettuale, lo sforzo che è costata e quanto vario mondo di affetti e passioni 
ed intelligenza ha risolto in sé la raggiunta definizione dei fatti umani, 
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contenuta in un «classico » della storiografia. Questo « senso della storio. 
grafia » come momento necessario di quel senso della storia che è l’unica 
giustificazione di un insegnamento prolungato della storia nelle scuole « for 
mative », non può pervenire ai docenti soltanto da manuali né da vaste 
necessariamente superficiali letture di classici; ma deve affinarsi sotto |a 
guida di ricerche come queste del Momigliano su Gibbon, o Creuzer, o Grote, 
© Droysen, o Rostovzev, o sulla moderna storiografia dell’Impero Romano 
nelle quali la competenza assoluta attorno agli argomenti che costituirono 
il problema specifico di quegli storici si sviluppa in capacità di rivivere e 
caratterizzare il singolo genio della sua propria storicità. 

Una lettura di questi saggi è sì difficile, ma è il rimedio migliore per 
quanti sono avvezzi a ripetere certi moduli ormai canonici, e non sanno 
o non possono più ricordare che cosa veramente significhi, nella storia uma 
na, l’elaborazione e lo svolgimento del concetto, ad esempio, di « decadenza 
dell’Impero romano » o di « Ellenismo ». E chi è stanco di ripetere for. 
mule non potrà insegnare le verità ridotte a formule. Ma il saggio su « Lewis, 
Niebuhr e la critica delle fonti » (pag. 249) o gli altri fondamentali: « Ge 
nesi e funzione del concetto di Ellenismo » (pag. 165: così pure « L’Ales 
sandro Magno di Droysen »), « Ancient History and the Antiquarian» 
(pag. 67), « La formazione della moderna storiografia sull’Impero Romano» 
(pag. 107), possono e debbono avere il risultato non soltanto di promuovere 
discussioni e ricerche scientifiche, (ciò che è già accaduto e va accadendo, 
giacché si tratta di lavori editi non per la prima volta) ma anche di arrie 
chire quel senso vivo della complessità dei problemi che solo fa capace 
un insegnante di ridurre e sintetizzare i problemi stessi in modo adatto 
alle necessità della mente più giovane, senza che il risultato scientifico si 
perda o si mortifichi nella materialità di fatti senza vita alcuna. Questo 
volume sarà, dunque, strumento di lavoro e ancor più di disciplina, « askesis », 
esercizio, per coloro che si preparano a leggere storici antichi e modenni 
non come brute fonti d’informazione né come libri staccati l’uno dall’altro, 
ma per quello che sono, momenti fondamentali della vita del pensiero. 
Questo solo è infatti il modo di leggere libri di storia, il solo che competa 
a chi deve, in qualche modo, capirne il meglio possibile, studente univer 
sitario o giovane studioso o professore che sia. 

Come accennavamo, non si tratta soltanto di una questione di conte 
nuto materiale dei saggi qui raccolti. Essi non sono importanti e da leggersi 
perché si occupano di Ranke o di Gibbon o di Rostovzev o di Grote: la 
questione è di sostanza, il valore sta nella dinamicità del contenuto, nelle 
mille possibilità di discussione e di critica che il procedimento del Momi. 
gliano offre a chi legge. 

Lo sforzo di centrare la questione storica, la tensione alla definizione 
delle difficoltà e della natura intrinseca di una ricerca, qualità che hanno 
fatto del Momigliano un maestro fin dalle prime monografie e poi, attra 
verso l’acutissimo « L’opera dell’Imperatore Claudio » e la maggiore opera: 
« Filippo il Macedone », fino ad oggi, si ritrovano potenti in questi saggi 
che per quanto quasi tutti già noti, uniti insieme presentano un aspetto 
nuovo, svelando quel famoso recondito « filo conduttore » che troppo spe* 
so, retoricamente, si invoca a tener insieme opere in realtà slegate e senza 
ispirazione. Impossibile, in questa breve nota, ripetere quelli che a prima 
lettura colpiscono come i Grundproblemen dell’opera del Momigliano: il 
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mondo ellenistico ed il suo incontro a latere e tuttavia dentro la storia del- 
l'Impero, col fenomeno cristiano; il formarsi di una storia della Chiesa come 
problema intrinseco alla storia dell’Impero (ci si perdoni la brutale sempli- 
ficazione che è anche necessariamente inesattezza); la crisi della moderna 
storiografia sul mondo antico, ed in particolare sulla Grecia, ed il richiamo 
ai problemi posti dai grandi storici del Romanticismo e del Liberalismo del 
secolo scorso; la crisi del metodo della critica delle fonti e la necessità di 
tornare a ripensare i motivi elaborati nel secolo scorso dai grandi costruttori 
e dai grandi scettici come Niebuhr e Lewis. 

Sono modello di indagine gli scritti sul grande storico russo Michele 
Rostovzev (1933, recensione alla « Storia economica e sociale dell’Impero 
Romano », con appendice, 1942, sulla « Social and Economic History of the 
Hellenistic World »; il profilo scritto dopo la morte del R. per il Cambridge 
Journal nel 1954, che può esser completato con quello, qui non raccolto, 
scritto per la Rivista Storica Italiana, 1953). Qui abbiamo una critica che 
sa cogliere ad un tempo il metodo generale e l’individualità potente dello sto- 
rico che lo visse come propria originale ispirazione. Esempio concreto di 
raffinata sensibilità per il « difficile » nella storia e nella filologia, le bellis- 
sime « Note sulla leggenda del Cristianesimo di Seneca » (1950). La lettura 
di questo saggio è una eccellente esemplificazione dello stile che può sem- 
brare ormai caratteristico del Momigliano analista e critico delle testimo- 
nianze, diffidente di ogni facilità e pronto a combattere la facilità e l’audacia 
degli altri (si ricordino qui le brevi e classiche recensioni che da tempo 
appaiono sulla Rivista Storica Italiana). Si dovrebbe tentare un vero e pro- 
prio saggio di Istorica, se si volesse cercar di profilare il fascio di problemi 
che, dalla critica inferior ai fastigi della interpretazione travagliano la men- 
te del Momigliano da molto tempo, (già si scorgeva nella Prefazione al « Fi- 
lippo »). Oltre al breve ma densissimo «A Hundred Years after Ranke », 
si possono da tutti questi saggi, nei quali il tono caratteristico della ricerca 
storica appare talora con la limpidezza del « caso estremo », estrarre molti 
passi di vere e proprie formulazioni metodiche (specie dallo studio su Gro- 
te e da quello su Lewis); ma si renderebbe scolastico ciò che scolastico 
non è mai. 

GiovANNI FERRARA 


LETTURE DANTESCHE 


AUGUSTIN RENAUDET - SIRO A. CHIMENZ, Il canto IV dell’Inferno. Roma, Signo- 
relli, 1954, pp. 40 — ALBERTO CHIARI, Tre canti danteschi. Varese, Magenta, 1954, 
pp. 116 — FERNANDO FIGURELLI, Sulle prime rime di Dante, « Lectura Dantis 
Siciliana ». Aleamo, Ediz. Accademia di Studi « Cielo d’Alcamo », 1954, pp. 38. 


I limiti della lettura, che per un canto come il quarto dell’Inferno pos 
sono rivelarsi angusti, hanno indotto il Chimenz ad articolare il suo discor- 
so critico sopra una fitta trama di note, spesso polemiche, ed a rinunciare 
alla discussione di quei problemi testuali che egli stesso provoca con l’allon- 
tanarsi dalla Dantesca. A nostra volta non potremo che accennare a qual. 
cuno dei motivi esegetici e critici del saggio. Premesso che il canto quarto 
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costituisce un « intermezzo distensivo e distaccato », posto a interrompere 
l'emozione violenta dei primi incontri con la giustizia punitrice di Dio, }'A, 
sottolinea la natura misteriosa del lampo che ha addormentato Dante sulla 
riva d’Acheronte, del tuono che lo ridesta, dell’intervallo tra lampo e tuono, 
del passaggio da una riva all’altra; ed è quindi incline a considerare oziosa 
e assurda ogni congettura intorno alla natura, ai tempi, ai modi di questo 
incrocio di prodigi. La pietà di Virgilio per l'angoscia delle genti ha una 
sua lunga nota, che dimostra, contro l’interpretazione comune, come le 
genti siano quelle tutte dell’Inferno e non quelle sole del Limbo. Tutt'altro 
che una « parentesi » che si possa « saltare a piè pari » ci sembrano le pagine 
in cui vengono riordinate e illustrate le probabili fonti del pensiero dantesco 
intorno al Limbo. Prendendo le mosse dall’evangelico « seno d’Abramo (Lu 
ca XVI, 19). l’A. riesamina le interpretazioni di Tertulliano, S. Agostino 
e S. Tommaso, delle quali evidentemente l’ultima è quella che offre a Dante 
la base teologica per la sua costruzione fantastica; e in S. Bonaventura in 
dica una concezione relativa alla condizione dei limbicoli, più rigida di 
quella tomistica, coincidente con quella dantesca (nec laetentur nec tristen- 
tur). Il rapporto con la tradizione teologica, come si sa, vien meno del tutto 
quando si passi alla presenza, nel Limbo di Dante, di alcuni grandi spiriti 
(il Saladino, Avicenna, Averroè) che, pur conoscendo il Cristianesimo, non 
lo seguirono. Opportunamente l’A. conclude con una citazione dal dialogo 
di Dante con l’Aquila nel cielo di Giove; cui forse era utile aggiungere la 
terzina iniziale (« Solvetemi, spirando, il gran digiuno, Che lungamente m'ha 
tenuto in fame Non trovandoli in terra cibo alcuno », Par. XIX, 25 sgg) do- 
cumento della viva perplessità di Dante di fronte alla tradizione teologica 
e della meditazione, impegnante tutta la sua ricca umanità, dalla quale 
scaturì la soluzione del suo Limbo, ardita sì, ma non giudicabile un « vero 
delitto teologico » (Bellotti, Lec. Dan. Gen. p. 150). Del discorso di Virgilio 
sulla discesa di Cristo il Chimenz salva solo la prima terzina, sembrandogli 
il resto « un’arida rassegna di nomi, e, insieme, una lezione di dottrina cri. 
stiana »; in nota, poi, discute ampiamente l’interpretazione del verso « con 
segno di vittoria coronato ». 


Fin qui la prima parte del canto, giudicata « prevalentemente dottri. 
nale »; nella seconda l’A. vede svolgersi il tema dell’onore come praemium 
virtutis, « nel tono di una religiosa celebrazione della grandezza antica ». 
Veramente, il saggio del Renaudet su Dante umanista (Paris, Les Belles 
Lettres, 1952) di cui questa Zettura riproduce le pp. 113-117, aveva indicato 
proprio nel nobile castello i segni d’un « secondo umanesimo » di Dante 
(« Cette Athènes éternelle et mélancolique où préside Aristote, n’est plus 
celle qu’avait entrevue en un istant d’exaltation spirituelle l’auteur du Con- 
vivio » p. 118) sottolineando frequentemente (pp. 112, 118, 539) l’atmosfera 
malinconica che circonda gli spiriti magni (si vedano le riserve mosse da F. 
Gaeta, in /l Mulino, II, 25-26, pp. 565-80). Il Chimenz trova invece nello spi- 
rito e nella lettera del brano un’ammirazione entusiastica, incondizionata € 
religiosa, escludente ogni malinconia; e, pur superando, se non erriamo, 
quel contrasto tra teologia e nobiltà umana che aveva suggestionato l’ese 
gesi romantica, segna una frattura tra l’affermazione teorica della cosidetta 
pena di desiderio e la concreta rappresentazione di « un’esistenza nobile e 
serena, nient’affatto luttuosa »; rappresentazione tanto « paganamente s@- 
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rena, immune da ogni preoccupazione di natura religiosa » da provocare, 
quasi come rettifica (p. 23), il lamento di Virgilio sulla vanità degli sfor- 
zi della ragione umana non guidata dalla fede (Purg. III, vv. 34-45). La 
questione è di indubbia importanza, poiché condiziona l’interpretazione del. 
l’intero canto e, pur nascendo da sottili radici estetiche, investe ovviamente un 
ampio campo dell’esegesi dantesca. Per quel che riguarda la « pena di desi- 
derio », diremmo che è un’atmosfera più che un paesaggio di pena quella 
che Dante crea nella prima parte del canto, quale si addice ad un cerchio 
in cui la sofferenza è solo spirituale. A realizzarla concorrono numerosi ele- 
menti: il discorso di Virgilio, in cui è una « vibrazione del sentimento per- 
sonale »; il gran duolo di Dante per la gente di molto valore, di cui giu- 
stamente il Chimenz indica un’eco nella maniera particolarmente affettuosa 
con la quale Dante si rivolge al maestro; quella stessa pietà di Virgilio per la 
angoscia de le genti, che può ben riferirsi a tutte le genti dell’Inferno ma 
non esclude quelle del Limbo; né forse è da trascurare l’evocazione del 
salvataggio dei Patriarchi, in cui trema la malinconia («e molti altri, e fe- 
celi beati ») di chi ha visto partire i destinati alla beatitudine ed è rimasto 
con la certezza della propria condanna. D'altronde in questa prima parte 
il lettore non trova argomenti per considerare l’effettivo valore di quel 
disio che altrove sarà detto eterno lutto. Nelle anime suspense non è un 
generico desiderio di Dio: il bisogno di felicità che vive nell’anima (« mos 
sa da lieto fattore, Volentier torna a ciò che la trastulla »} è ricerca di Dio, 
al di qua e al di là della morte (« e la innamora Di sé sì che poi sempre la 
disira »); nei limbicoli permane, tanto più viva in quanto non peccaro e 
hanno mercedi, la sollecitazione verso Dio, ma ormai fatta consapevole 
(«sanza speme ») della propria impotenza. Tutto questo nel testo non è det- 
to: è sintetizzato in un verso (« che sanza speme vivemo in disìo ») che, do- 
po tanti discorsi, forse non è stato ancora illuminato abbastanza. Molto op- 
portunamente il Chimenz mira a salvare il testo dai complementi gratui- 
ti dei critici, e avverte che nella rappresentazione concreta la pena di deside- 
rio, teoricamente affermata, è « trascurata e dimenticata ». Tuttavia non si 
può indicare una rappresentazione concreta (secondo il Renaudet « les per- 
sonnages rencontrés dans les Limbes restent des figures allégoriques et 
abstraites » p. 437) che valga a mutare l’atmosfera iniziale; dopo i primi ses- 
santa versi, l’incontro con la scuola di Omero e la successiva scenografia del 
castello distraggono, in certo senso, dalla prospettiva spirituale del luogo, ma 
non diremmo che eliminino la staticità malinconica dei sospesi: è solo l’en- 
tusiasmo di Dante (Io vidi, vidi, vid’io) che vivifica una scena silenziosa e 
statica. Ora il problema è qui: l’alternarsi, « nel rilievo sentimentale », del- 
l'ammirazione per la divina eccellenza della ragione umana con la consa- 
pevolezza dei suoi limiti (p. 24) produce, nel canto, una soluzione di con- 
tinuità tra dottrina (prima parte) e sentimento (seconda parte), o meglio tra 
sentimento religioso e sentimento umanistico? (Si vedano pure le pagine 
del Getto, in Aspetti della poesia di Dante, Firenze, 1947, pp. 65-70; e quel. 
le dell’Anceschi, in Itinerari, I, 3-4, p. 21 sgg). Il Chimenz avverte, nella 
conclusione, che « non si tratta di due posizioni antagonistiche, di un con- 
trasto sostanziale »: in sede estetica, la sua lettura ha segnato un taglio tra 
la prima parte « prevalentemente dottrinale » e il resto del canto animato 
dall’entusiastica celebrazione. 
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In un nitido libretto che apre la collana « La bilancia letteraria » dell’Ed 
Magenta, il Chiari ristampa, rivedute o del tutto rinnovate, tre sue letture 
dantesche: « Il canto di Piccarda » (la cui prima pubblicazione risale al 
1940), « Ispirazione francescana nel canto di S. Francesco » (già in Lettere 
Italiane, 2-3, 1950) e « Il canto di S. Benedetto » (1948). Trattandosi di studi 
ben noti, non è necessario darne qualche ragguaglio; va rilevato, piutto 
sto, che una breve premessa li inquadra in un certo atteggiamento polemico, 
o meglio ne esprime l’orientamento comune: dimostrare come siano distin 
te e profonde le individualità dei personaggi del Paradiso, e conseguente 
mente rilevare, o confermare, contro un pregiudizio che ormai ha fatto il 
suo tempo, che la poesia è presente anche nel Paradiso e non meno viva 
che altrove (« Perché la religione non deve suggerire altro che astrazioni 
teoriche o persuasioni oratorie, quando da secoli per la religione si vive e si 
muore? » p. 12). 

Con il saggio del Figurelli ha inizio una nuova collana, la Lectura Dantis 
Siciliana, diretta da G. Cottone, A. Vallone, P. Calandra, che si propone di 
raccogliere letture e saggi sull’opera di Dante o su aspetti di essa, aventi come 
criterio d’unità « l’annotazione degli elementi atti al rilievo della umanità 
di Dante ». L’A. prende in esame, come costituenti il « tirocinio poetico che 
precede e accompagna l’esordio di Dante tra i fedeli d’amore », i sonetti 
tenzonati con Dante da Maiano (« chiusi in una lingua molto arcaica e 
stretti alle forme siciliane e guittoniane »), i due indirizzati a Chiaro Davan- 
zati, quello a Puccio di Bellundi e Visto aggio scritto (« che, se di Dante, 
devono porsi insieme con i sonetti al da Maiano per l’artificiosità e la sten- 
tatezza del dire ») e infine il sonetto dei vincastri. Con il sonetto iniziale della 
Vita Nova il Figurelli considera chiusa la fase preparatoria, e aperta quella 
in cui il rimare di Dante, sostanziandosi d’una umanità attratta dalle im- 
pressioni della vita esterna, si fa « manifestazione di mondanità cortese e 
galante » e indulge a modi relativamente realistici. In questa seconda fase 
vanno raggruppati, secondo l’A., i sonetti Deh, ragioniamo e Sonetto, se Meuc- 
cio, le rime per la Donna del fiore, i sonetti Non mi poriano, Volgete gli 
occhi, Sonar bracchetti, Guido, i vorrei, Amore e monna Lagia, Di donne id 
vidi. Opportunamente il Figurelli avverte che « la delineazione di queste fasi 
non va intesa in modo assoluto e reciso ». 

FERNANDO SALSANO 


LETTERATURA ITALIANA 


LANFRANCO CARETTI, Avviamento allo studio della letteratura italiana. Firenze, La 


Nuova Italia — Studi di filologia italiana, vol. XI, 1953, pp. 445; vol. XII, 1954, 
pp. 346, Sansoni, Firenze. 


Già su queste pagine il Reichenbach si è occupato del Profilo di storia 
linguistica italiana di Giacomo Devoto pubblicato anche come appendice 
al volume del quale parliamo e pertanto per esso rimandiamo a quelle pa 
gine. Della personalità di Caretti abbiamo notato alcune caratteristiche oe 
cupandoci del volume Studi e ricerche; questo Avviamento ha un fortunato 
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progenitore nel vecchio libro del Mazzoni giunto in questi ultimi anni al- 
la quarta edizione riveduta e corretta da Carmine Jannaco e, per certi aspet- 
Ea ti, in Indagini e problemi di storia letteraria di Orazio Bacci, da cui sono 
ture derivati tutti gli altri strumenti di ricerca. Per i volumi di Mazzoni e di 
le al Jannaco rimandiamo alla nostra rassegna apparsa nel luglio del corrente 
Pttere anno su questa rivista. 
studi Il Caretti si è valso per la compilazione della egregia conoscenza filo- 
iutto È logica e critica che egli ha della letteratura italiana per cui, per quanto 
mico, riguarda la precisione, il lettore può accostarsi con la massima fiducia a 
listin È questo strumento di lavoro, sicuro di trovarvi tutto ciò che gli è necessario 
lente» per esplorare i particolari campi della letteratura. Il libro del Caretti com- 
tto il È prende un capitolo in cui si parla di opere generali e dodici capitoli di gui- 
viva È deagli autori da Dante a Carducci e a Verga. La prima parte comprende la 
zioni È bibliografia dei sussidi bibliografici e degli orientamenti critici, delle storie 
eesi È Jetterarie e della estetica, delle riviste e dei periodici, della filologia linguisti- 
; ca e stilistica, delle collezioni di classici e antologie, delle enciclopedie e dei 
)antis È dizionari enciclopedici. Chi ha pratica di tali lavori sa come sia facile elen- 


ne di È care dietro ciascuna voce un certo numero di indicazioni bibliografiche ma 
come # che i pregi della ricchezza, della precisione e del carattere critico di tali 
mo + lavori consistono nella scelta che il raccoglitore sa compiere; il che se vale 
onetti È di più per la seconda parte del presente studio ha importanza anche per 
ica e È l2 prima in cui si trova un indispensabile corredo di notizie che altrimenti 
)avan È nonsi potrebbero ottenere in una sintesi. Gli interventi del compilatore sono 


)ante, Y essenziali e necessari come quello sul problema delle « varianti d’autore » 
sten È che ha stimolato molti critici a tracciare la storia della poesia nel suo 


| della «divenire » seguendo da vicino l’elaborazione dell’opera d’arte, sulla critica 

ella «stilistica », cioè, che viene esercitata anche su autori contemporanei. 
- . . . .]° Y . La 
le im Le guide agli autori sono indispensabili per uno studioso moderno e qui 


tese e ® troviamo la bibliografia relativa a ciascun autore distinta in bibliografia 
a fase È delle opere di informazione generale, dei testi e commenti, degli studi e 
Meuo delle ricerche, che ci sembra essere la più pratica e spedita distinzione che 
te gli si potesse fare. Una guida modello ci sembra essere quella dell’Ariosto in 
ne 0. È cui, a proposito di testi e commenti, il lettore è avvertito che manca ancora 
te fasi È una completa storia interna dell’Orlando, che al testo dei Cinque Canti 
lavora l'americano A.H. Gilbert, che sta per apparire l’edizione critica 
delle Satire preparata dal compianto Santorre Debenedetti e fornita delle 
ultime cure da C. Segre; a proposito degli studi e ricerche sull’Ariosto sono 
indicati anche gli studi particolari intesi a penetrare nel segreto dello stile 
ariostesco e a indagare il linguaggio dell’Orlando (Diaz, Lisio, Contini, De 
Robertis, Migliorini etc.). 
%- A proposito della bibliografia degli studi e delle ricerche su ciascun 
a tutore sono indicate in poche parole le linee principali della critica. Una 
sola mancanza avvertiamo in queste guide; la omissione delle guide allo 
storia È studio di Pascoli, Fogazzaro, De Sanctis, autori la cui fisionomia è ormai 
endice Y sbbastanza individuata. Segue un’appendice sui poemi omerici e sull’Eneide 
lle pa È° aleune guide sussidiarie sulla metrica, sulla poesia didascalica, sulla let- 


he oe f ‘eratura narrativa dei grandi viaggi, sulle letture domestiche e sulle lette- 
lature straniere, 
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Continuando la pubblicazione dei suoi utilissimi resoconti l'Au sì 
demia della Crusca pubblica il volume XI degli Studi di filologia che i 
apre con uno studio di Bruno Panvini sui manoscritti dell’antica lirica ita 
liana. Nella prima parte il Panvini fornisce i ragguagli sulla struttun, 
sul contenuto e, talvolta, anche sul riordinamento dei vari codici, nella » 
conda ne studia i rapporti, mentre nella terza si occupa delle poesie ch 
hanno nei canzonieri discordante attribuzione. Studio assai importante è 
anche quello di Vittore Branca Per il testo del « Decameron». Testi 
monianze della tradizione volgata, lavoro amplissimo che propone nuti 
problemi i quali si connettono con quello fondamentale della tradizione 
manoscritta del Decameron. Lavoro di mole e di ingegno è lo studio di 
Ruggero M. Ruggieri sulla protostoria dello strambotto romanzo: il Rug 
gieri è un felice argomentatore, il quale sa ben adoperare erudizione e 
storia sì da convincere per la naturalezza delle sue argomentazioni. Inter 
no a questi tre scritti principali — studi compiuti per la vastità dell’assn 
to e il metodo con cui sono condotti — si raccolgono altri notevoli di Silvio 
D’Arco — Avalle, Franca Ageno, Franco Riva, Gianfranco Folena. 

Nel volume XII è interessante uno studio sui « Cinque canti » dell’Ario 
sto compiuto con la sua solita diligenza e acutezza da Cesare Segre. Il pro 
blema è ridiscusso con moderna competenza dal giovane filologo il qual 
segue la tradizione di manoscritti e stampe e corregge numerosi errori, Bi 
sogna ricordare anche Giulio Mosti e i dialoghi del Tasso di Ezio Raimondi. 
Il Raimondi esamina quei dialoghi del Tasso che il Mosti, amico del poeta 
e suo trascrittore negli anni di S. Anna, trascrisse e che sono conservati a 
Modena presso l’Archivio della Marchesa Molza. Lavoro di vasto respiro è 
quello di Giuliano Pellegrino su Le « Regole » di M. Florio che occup: 
la maggior parte del volume. Altri studi importanti sono quelli di Am 
go Castellani, Dante Isella (il benemerito e competente editore del Porta) 
di Emidio De Felice, Franca Ageno e Amerindo Camilli. 


ANTONIO PIROMALLI 


TEATRO DRAMMATICO 


Le Nuvole di ARISTOFANE e Pseudolo di PLAUTO, al Teatro Romano di Osti 










Al pubblico contemporaneo giunge certo con maggiore immediatezza 
dalla scena classica, il senso della tragedia che quello della commedia. Gi 
uomini soffrono, anche se per cause diverse e con diverse sfumature, all 
stessa maniera ieri ed oggi, tra gli etiopi o tra gli iperborei, essenziali 
nude le sventure scendano esse dall’alto per volontà del Fato o prendano 
impeto torbido dalle profondità di noi stessi. Ridere e sorridere si può 
invece in modi assai diversi, obbedendo a sottilissime incessanti variazioni 
del costume. Così Eschilo a tu per tu con le immutabili radici del sang Ò 
è molto più vicino a noi che Aristofane attento ai vivaci umori, ai conti | 
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genti costumi dei contemporanei. Presentare oggi una commedia di Aristo- 
fane è mettersi, dunque, ad un repentaglio assai grave anche contando su 
un pubblico intelligente. Le Nuvole sono più e meno che una commedia; 
più per lo squillante sottile poetico senso delle parole, meno per la scar- 
sezza delle vicende, per la povertà delle situazioni. Si tratta di un mondo 
dominato dalla parola senza l’ispirazione del Verbo, senza l’afflato del Lo- 
gos, un mondo di sottili avvocati dove anche Socrate è ridotto alle dimen- 
sioni di un fastidioso azzeccagarbugli. C’è pericolo dunque che attraverso 
la traduzione e sulla scena il meglio di Aristofane — il suo inconfondibile, 
saettante stile — si perda e non restino che tirate oratorie contro obbiettivi 
inattuali o perenti. Il tentativo, peraltro, che, con la regia di Giulio Pacuvio, 


| hafatto al Teatro Romano di Ostia la compagnia dell’Istituto del Dramma 


Antico, è riuscito, nei limiti in cui poteva, pienamente. Il testo è stato, pur 
con il più grande rispetto, adattato felicemente sull’ottima traduzione del 
Cantarella, dallo stesso Pacuvio e da C. L. Ludovici, con l’accentuazione 
di quei caratteri — che certo non mancano in Aristofane — arieggianti le 
nostre riviste, con l’ardita introduzione, in quella antichissima cronaca cui 
si ispirò la musa del Poeta, di casi d’oggi accennati con la discrezione che 
richiede ogni intelligente « contaminatio ». Certo poi, con tali opportune 
varianti, stona un po’ il Coro rimasto, per necessità, troppo legato, nell’in- 
vocante ed evocativo linguaggio, ai tempi che tra il « Discorso Giusto » e 
quello « Ingiusto » si credeva poter porre un limite esatto, un’opposizione 
precisa e recisa, ai tempi che la commedia l’aveva appena appena inventata 
Dioniso ed era quindi figlia immediata, sia pur pochissimo sacra, di un 
Dio. Foà, egregiamente coadiuvato da tutti, animò con intelligente finezza il 
personaggio dell’imbroglione imbrogliato (il suo prematuro « Peana » è 
un gioiello). Quanto alle scene sarebbe forse stato preferibile ce ne fossero 
state meno, lasciando libera la visione, dietro i personaggi, dei pini e dei 
ruderi: ci sembra che ci sarebbe stato meglio in fondo appena appena un 
accenno di mura in commedia tanto leggera e svagata, tutta dedicata al ca- 
priccioso susseguirsi di parole e di nuvole; anche l’incendio del pensatoio 
sarebbe stato forse più simbolico senza tante accanite fiamme né tanti mac- 
chinosi crolli. Un accenno all’incendio, alcune remote fiamme avrebbero 
meglio coronato così preclaro e riuscito spettacolo che trascinò all’applauso 
tantissimi spettatori che se lo godettero come se Aristofane la sua diafana 
commedia l’avesse scritta oggi e per loro. 


* è ® 


Con Plauto siamo più vicini ai casi nostri, ci sentiamo in casa, tra per- 
sonaggi di carne ed ossa, nella commedia di ieri e di oggi; da Plauto lontane 
le nuvole; con lui si viene subito al sodo cioè al tipo, al carattere, all’in- 
treecio, al movimento e così ecco qua in questo Pseudolo, commedia della 
sua tarda maturità, a rivelarci ed elencarci, quasi a conclusione, tutti i suoi 
trucchi il vecchio romagnolo, il provinciale di Sarsina che non può nascon- 

né cerca di farlo la sua cordiale simpatia per lo schiavo astuto nei con- 
fronti del padroncino ganimede, del risecchito padrone diffidente ed avaro, 
del clamoroso lenone che al cospetto di tutti, quasi ne godesse, tale si pro- 
clima e si vanta. Quanto a Pseudolo lo schiavo astuto ed ironico afferma 
che egli imbroglierà tutti, e lo dice a tutti quelli che imbroglierà: c’è 
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una spavalda sgherra sicurezza nel suo dire che conquista il pubblico, ri 
portandolo agli inganni e alle sostituzioni consone a quel mondo di lenoi, 
di usurai e di ganimedi ch’è l’altra faccia — la buia — del mondo classico, 
A buon conto Plauto pone la scena in una immaginaria ed ipotetica Atene 
e nòn nella Roma dei suoi tempi dalla quale peraltro trasse senza dubbio 
i suoi personaggi che sono tutti quanti umani: lo schiavo altezzoso del mi. 
litare, il padrone furbo, cauto, cascante, il giovincello sensuale e stolto, il 
corpacciuto lenone colmo di cupidigia e di albagia, la gustosa parodia del 
melenso ma non raggirabile Scimia... Tutto questo in un succedersi di si 
tuazioni e di accorgimenti che alimenteranno poi per secoli le commedie 
degli autori futuri e che ancor oggi talora riappaiono anche nei testi più 
impensati. 

Esemplare la regia di Pacuvio, ottima la traduzione del Paratore, im- 
pagabili nel vario giuoco gli attori, soprattutto Foà — l’astuto Pseudolo — 
e Almirante il risecchito avaro Simone... Forse anche qui troppe le scene; e 
fuori luogo la pur delicata sintesi giottesca e cristiana d’una città da Sacra 
Rappresentazione incompatibile con la crassa alterigia, ad esempio, di mn 
lenone riconosciuto e dichiarato. Ed anche per taluno degli attori poco 
comprensibili i costumi non romani arieggianti piuttosto il Medioevo se non 
il Rinascimento. 

Un cenno a parte merita la recitazione concisa ed alta di Giovanna Scot- 
to, dall’impeccabile voce, nella Fattura di Teocrito alla quale contribuì an 
che la luna che splendeva — l’invocata Selene — alta sui pini, sui ruderi, 
sull’ammirato incantamento di tanti, tantissimi spettatori. Freschissima de 
licata la traduzione di Ettore Bignone. 

GrUsEPPE VALENTINI 


LETTERATURA INGLESE 


CHRISTOPHER MARLOWE, Edoardo II, testo riveduto, studio introduttivo, commento 
e versione italiana a fronte di GABRIELE BALDINI. Firenze, G. C. Sansoni, 1954, 
in-16°, pp. CIII-307. « Biblioteca Sansoniana Straniera 108-109 ». 


« Il mio regno per un favorito » potrebbe essere il motto della tragedia 
marlowiana, come « il mio regno per un cavallo » ha reso celebre il Riccardo 
III shakespeariano; colla differenza che, mentre il Riccardo è la tragedia 
del machiavellismo che crolla alfine su se stesso, ma non privo di una sua 
superba nobiltà (il coraggio finale che redime l’autore di tanti intrighi 
e misfatti), l’Edoardo è la tragedia della debolezza regale, della passione 
— per di più torbida e innaturale — che non sa vincere se stessa, non sa 
piegarsi alle esigenze del decoro e del pubblico bene. In questo contrasto, 
o in questa incapacità, è il nucleo drammatico del capolavoro di Marlowe; 
contrasto che ha tanto maggiore risalto quanto più il protagonista considera 
la propria passione come cosa che gli sia dovuta, che privatamente gli 
spetti, contro ogni prova dell’evidenza — il malgoverno del favorito, i tor- 
bidi del reame. Situazione che si fa tanto più tragica quanto più la pa* 
sione è ingenua, al di qua e al di là di ogni moralismo, e grida apertamente 
se stessa. « Fate diversi reami di questa monarchia » dice il re ai nobili 
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riottosi « e dividetela equamente fra voi tutti / purché a me resti qualche 
cantuccio o angolo / dove spassarmi col mio carissimo Gaveston » (1.4.70- 
73). Situazione che par toccare il ridicolo o l’inverosimile, se non si rialzasse 
subito con un colpo d’ala (la magìa della poesia); a Mortimer che gli chie- 
de perché debba amare proprio colui che il mondo tanto odia, Edoardo 
risponde: « Perché egli mi ama più di tutto il mondo », con uno di quei 
versi che hanno reso celebre il loro autore per il fatto di compendiare, in 
breve giro serrato, tutta una smodata fierezza, parente della brama illi- 
mitata di Tamerlano e di Faust. Ingenuità o incoscienza regale tollerabile 
nella finzione poetica anche se intollerabile nella pratica, che pare fornire 
il modello a tutti i Luigi XV della storia (« Che male ho fatto loro? » dopo 
l'attentato di Damiens; qui « In che cosa ho ecceduto se non nella cle- 
menza? » V.1.122.123). Incoscienza, però, che sa mutarsi in caparbia e 
erudele vendetta quando arrida la sorte (sconfitta di Lancaster) o in que- 
rulo lamento quando il destino s’abbuia (la death-scene, così tragicamen- 
te bella in quell’ultima, e pur incredula, speranza della vittima di scor- 
gere qualche luce di pietà nella pupilla del sicario — scena tutta che 
ha strappato al Lamb un entusiastico elogio). Tanto più singolare questo 
dramma, ultimo della breve carriera di Marlowe e il migliore di tutto il 
teatro pre-shakespeariano, quanto più si distacca dal modello dei prece- 
denti, che erano drammi della smodata energia: la brama di dominio di 
Tamerlano, di ricchezza in Barabba, di umana pienezza in Faust. Come se 
il poeta che aveva saputo forgiare la gigantesca statura di personaggi so- 
vrumani, meglio potesse, e con più ragione, penetrare negli abissi dell’auto- 
annientamento. Dramma singolare, nel quale il dialogo s’avvicina, dopo tan- 
te effusioni liriche e retoriche, a quello della parola umana (Legouis), pur 
con incoerenze nella concatenazione delle azioni, pur con debolezze e di- 
seguaglianze nella pittura di certi caratteri come quello — femminile — di 
Isabella, e che non ha mai goduto di troppa teatrabilità, come c’informa ora 
Gabriele Baldini che ne ha curato l’edizione per la Sansoniana Straniera. 
Prima della presente versione italiana avevamo solo quella di R. Picco- 
li (1914) e quella recente dell’Alvaro (1950) pubblicata, tuttavia, dopo che la 
traduzione del Baldini aveva già vista la luce in un volume miscellaneo 
(1948); qui abbiamo in più testo, introduzione e commento. I compiti che 
si presentavano non erano facili: anzitutto poteva venire al B. la tentazione 
di darne un’edizione critica, alla quale lo portavano esperienza e tempe- 
ramento, se l’esercizio e il gusto della critica testuale sono ormai doti che 
gli appartengono (significativa la dedica: « Alla memoria di Giorgio Pa- 
squali »), Ma bene ha fatto, onestamente, a rinunciarvi quando un apparato 
sufficiente è in altre edizioni, segnatamente in quella del Briggs, e un nuovo 
apparato non avrebbe potuto che ripetere, a meno di procedere a una com- 
pleta ricognizione, quelli altrui. Ma testo criticamente riveduto, che non 
riproduce meccanicamente un’edizione, di solito l’ultima, ma che in ognuna 
delle più recenti e importanti (Tucker-Brooke, Briggs, Greg, Charlton-Wal- 
ler nel ventennio 1910-1933) nota inconvenienti e svantaggi sì da ritornare 
all’editio princeps, l’in-ottavo del 1594, sia pure con grafia modernizzata 
com'è nell’uso della collezione. Anche dell’in-quarto 1598, seconda stampa, 
sono accolte solo le lezioni che correggono i veri e propri refusi della pri- 
ma, e per le stage directions sono chiuse tra parentesi le integrazioni po- 
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steriori. Testo dunque conservativo, che rimanda in nota le principali di. 
scussioni su questa o quella lezione, e che cerca di spiegare la stampa ori vr 
ginaria colle ragioni della poesia, talvolta in aperta contraddizione coi più 5 
recenti editori. Così per II.5.18 è respinta la lezione, di tutte le edizioni 

fino a quella del Brooke, King Edward per quella primitiva Kind Edward, h 








che acuisce il sarcasmo di Lancaster ai danni di Gaveston prigioniero; e per o 
II.2.29 ss. Baldini assegna, colle antiche edizioni e col Briggs, la battuta al È 
re, contro un emendamento del Dyce che la dava a Kent in spregio ad ogni î 
evidenza di poesia, che vuole a quel punto lo sfogo, una volta tanto giu C; 
stificato, di Edoardo. E se in III.3.17 s’allontana dagli in-quarto (they... 
thee) per gli emendamenti Brooke-Briggs (thou... them) lo fa a ragion ve n 
duta e circostanziata, perché quegli emendamenti, oltre a rispettare la lo p. 
gica, sono tanto più significativi ai fini della poesia (i nobili ribelli che e‘ 
alla vigilia della battaglia cercano d’insinuare un sospetto nella pur intima lo 
solidarietà fra il re e i suoi favoriti). Baldini così, pur avendo una decisa A 
tendenza conservativa, non s’attiene a un criterio unico e rigido per partito st 
preso; come dimostra anche la lezione di II.2.81-82 per la quale, pur pre r 
ferendo un emendamento del Dyce, riconosce qualche fondamento a una S 
nota del Brereton. Carattere conservativo, che si rivela anche nel rifiuto vi 
di accettare certi restauri di versi metricamente imperfetti, anche quando vi 
la tentazione di mutare appena l’ordine delle parole, o di premettere od ri 
omettere una sola parola o sillaba, era davvero grande (per es. V. 2.41; V. ri 
3.14; V.3.39; V.7.39). q 

Ma in questo campo della critica testuale, come ben sa chi appena ne è c 
esperto, non si possono accontentare tutti e ciascuno; e anche noi ci met- v 
tiamo tra gli scontenti per certe lezioni che avremmo voluto diverse, e che e 
altri magari, se il testo lo comporti, vorrà diverse da Baldini e da noi. Così "i 
a II.2.224 la lezione più antica him (cioè Mortimer) dev'essere con ogni 
verisimiglianza corretta in ’em (them, i nobili ribelli), perché troppo lonta- ‘ 

9 A F A A è . | 
no s'è parlato di Mortimer, v. 212, e troppo illusoria potrebbe rivelarsi la d 
pretesa, anche di Charlton-Waller, di vedere nel passo una « improvvisa e r 
quasi incosciente vampa di gelosia » di Edoardo. A V.6.25, si potrebbe os Ì 
servare, lake ha sì il vantaggio di essere una lectio difficilior rispetto a lock t 
emendamento del Bullen, ma lo stesso dizionario di Oxford, come nota Bal. 1 
dini, limita lo speciale significato della parola al sec. XV, e l’avvicinamento I 





Lund 


key... lock... (chiave... serratura) sembra irresistibile. A_I.1.14 perché volere 
interpretare, col Bullen, il verbo to die nel senso di to swoon, e cioè svenire, 
venire meno, quando il suo comune significato sta qui in modo così evidente 
e poetico? Nella sua esultanza per il richiamo dall’esilio Gaveston, all’ini- 
zio del dramma, si augura di morire sul petto del suo signore, « pur se gli 
sia sempre nemico il mondo »; e anche in questo verso, che segue subito 
l’altro, c'è tutta la naturale iperbole di chi, al colmo della gioia, s'imma- 
gina — invero senza soverchi rischi — gli estremi della morte e del sa- 
crificio per vieppiù assaporare la misura della beatitudine presente. A IV. 
6.90 (v. nota relativa a p. 282) per these and these parrebbe più attendibile 
l’interpretazione tradizionale, seguita anche dal Briggs e da Charlton 
Waller, che vede nel primo dimostrativo indicati i monaci che hanno ae- 
colto il fuggiasco Edoardo, e nel secondo gli amici suoi e favoriti, che un 
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terzo these subito dopo indica — con angoscia e nobiltà da parte del re — 
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come votati alla morte per amore del loro signore. 

Ma si entra, con queste obiezioni, nel campo della critica interpretati» 
va che si presta, forse ancor più, alle preferenze e idiosinerasie personali. 
Eviteremo perciò di elencarle tutte per indicarne alcune su cui l’occhio si 
è particolarmente soffermato. A p. 21 della versione l’italiano trafugare non 
rende il gioco di parole dell’inglese convey. A I.2.61 la battuta è assegnata 
a Queen Isabel, ma nella versione vien rimessa in bocca all’arcivescovo di 
Canterbury; per una svista, forse, dato che la relativa nota, p. 228, trovava 
più naturale assegnarla alla regina. E analogamente a p. 277, nella nota a 
IV.5.54 quinta riga, bisognerà leggere « Kent » invece di « Mortimer ». A 
p. 43 «siete voi che derubate il mio (signore)» dovrebbe sostituirsi con 
«siete voi che mi rubate il mio » per rendere « ’tis you that rob me of my 
lord ». A p. 111 la battuta di Baldock suona sintatticamente un po’ confusa 
e potrebbe rendersi: « Questa nobile decisione ben s’addice alla Maestà Vo- 
stra, che non deve restar legata al loro capriccio ». A_p. 129 non è tradotto 
l’amain del testo (at full speed 1563; without delay 1600 anche secondo lo 
Shorter Oxf. Engl. Dict.).. A p. 143 la versione sembra autorizzare una di- 
versa punteggiatura del testo, nel quale invece è ben segnata un’impegnativa 
virgola dopo blood (v. nota p. 274); e analogamente a p. 149 la versione non 
riflette la lezione testuale Edward non tra virgole, che sarebbero invece 
richieste dalla stessa versione. Occorre tuttavia notare che, in entrambi 
questi ultimi casi, Baldini ammette, nelle note, di fornire una versione di 
compromesso. E il verso V.2.9, a p. 171, non potrebbe intendersi: « (un 
vecchio lupo che) abbrancherà con tanto più dolore essendo stato abbran- 
cato » prendendo the sorer come comparativo (sore = sorely) anziché come 
sostantivo («il feritore »)? 

Già da queste discussioni sarà apparso come il commento per Baldini 
sia in funzione precipuamente filologica e come egli vi si muova pienamen- 
te a suo agio; spesso il gusto linguistico gli offre il destro di fare la sto- 
ria delle parole (p. es. policy, p. 247) e di citare in gran copia i passi 
paralleli. Ma questa fecondità d’interessi filologici non gli impedisce di 
lasciar posto, nel commento, ai riferimenti storici di evidente utilità e in- 
teresse per un chronicle play com'è questo, colla citazione delle fonti di 
Marlowe, specialmente di Holinshed, che accompagna passo passo il testo. 
E se per il commento, in generale, s’è giovato dei migliori esistenti, e segna- 
tamente di quelli del Tancock, del Briggs e di Charlton-Waller, lo in- 
dica così onestamente — ed è così scrupoloso nelle citazioni — da ingenerare 
un certo appesantimento (per es. invece di citare ogni volta in forma indi- 
retta i commentatori precedenti poteva, senza violare la correttezza, porre 
tra parentesi la fonte dell’osservazione o del raffronto). Le citazioni storiche, 
in special modo, permettono al lettore di seguire passo passo tutte le alte- 
razioni e violentazioni cui Marlowe sottopone la storia (supplizio di Mor- 
timer, bando di Kent ecc.), le condensazioni e fusioni cronologiche di fatti 
distinti (le alterne sconfitte e vittorie nella lotta tra Edoardo e i nobili), il 
diverso destino subìto nella realtà da personaggi quali la regina Isabella e 
i due ultimi custodi di Edoardo, Matrevis e Gurney, e via dicendo. E insieme 
questi raffronti giovano alla miglior comprensione artistica, perché ogni al- 
terazione ha una sua funzione nell’economia estetica del dramma, come ogni 
accentuazione di un aspetto o carattere a detrimento di altri. Le notazioni 
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estetiche, tuttavia, come avverte espressamente la prefazione, sono raggrup. 
pate di preferenza nell’introduzione, che contiene anche un ragguaglio sto. 
rico sul regno di Edoardo, un capitolo sull’origine e la natura del chronicle 
play elisabettiano e un’informazione sul testo, la data e la stage history del 
dramma. Migliore il primo, che fornisce la cornice generale degli avveni. 
menti, meno felice, ci pare, il secondo sul chronicle play sofferente di una 
tal quale frettolosità; e anche il capitolo più impegnativo su « Marlowe e 
la tragedia di Edward II » soffre di qualche diseguaglianza e impazienza 
dovute, forse, a tempi diversi nella composizione o ad altri motivi esteriori, 
Tutta l’opera, come Baldini stesso avverte, era pronta nelle sue grandi linee 
alcuni anni fa; ma sulla versione, già apparsa separatamente nel Teatro 
elisabettiano a cura del Praz (Firenze, 1948) l’autore è tornato correggendo 
e rifacendo. Baldini scrive bene, ha uno stile sciolto e tutto cose, e perio. 
doni macchinosi e asmatici come quello a p. XXXVII dell’introduzione gli 
devono essere sfuggiti, come si dice, per isbaglio. Notevoli le osservazioni 
sui rapporti tra questo Edoardo II e il Riccardo II shakespeariano, sul sen- 
so della storia in Marlowe e in Shakespeare, sulla mancanza di senso epico 
e patriottico nel dramma e in generale la delineazione dei personaggi. Da 
singole osservazioni si potrebbe dissentire, come il preteso e sia pur tenuis 
simo, « accenno satirico » alla poesia pastorale contemporanea nelle evoca. 
zioni arcadiche di Gaveston (p. LXXVIII) o il preziosismo decadente con cui 
Edoardo descriverebbe la sua condizione pietosa — preziosismo che dissol- 
verebbe l’aura altamente tragica che tanto impressionava il Lamb. 

E per assolvere in pieno il compito del recensore sia lecito segnalare 
in tutta l’opera una certa mancanza di uniformità nelle citazioni (le rivi. 
ste, p. es., portano nell’utilissima bibliografia iniziale l’indicazione dell’an- 
no oltre che del volume, la quale manca nel commento; gli aggettivi tede- 
schi di nazionalità, nel commento, ora sono maiuscoli ora minuscoli; la 
denominazione preferita di in-ottavo per la prima stampa cede in qualche 
luogo il passo a quella di in-quarto) e in generale una trascuratezza tipo- 
grafica che sarebbe troppo lungo enumerare e che si accentua nel commen- 
to. Si veda, ad esempio, munity per mutiny a I.4.405, cronicle per chroni- 
cle a pagg. XXXIII e 307, Apothtegmata a p. 287 o Absalon and Architophel 
p. 250. Osservazioni che il recensore fa, oltre che per dovere, per amore, 
augurando che mende ed imperfezioni spariscano in una nuova edizione, co- 
me merita ogni opera utile e bella. 

SiLvano GEREVINI 


STORIA DEL RISORGIMENTO 
GIUSEPPE MAZZINI e l’Università italiana. 


Nel Museo del Risorgimento di Roma si conserva (Busta 176, n. 11) una 
Circolare, col numero 158, della « Congrega Centrale della Giovane Italia », 
che era in Francia, con cui si danno norme sulla formazione di una « Lega 
delle Università Italiane ». Il documento è, che io sappia, inedito, ha la data 
del 14.XII.1837 (anno VII della G.I., IV della G.E.) e consta di sedici articoli. 


Scopo dell’iniziativa è « di favorire gli utili studi, di propagare le dottrine 
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rigeneratrici, di educare ad idee ed a sensi nazionali la gioventù italiana, 
di distruggere i cattivi effetti dei principi corrompitori onde per opera degli 
oppressori è bruttato l’insegnamento in Italia, di dare ai talenti ed alla 

rosità dei giovani l’unità dell’intento e la potenza dell’Associazione ». 

Concetti ed espressioni di marca mazziniana: e che la reazione, dalla Re- 
staurazione in poi tenesse, sia pure con varia intensità a seconda degli Stati, 
stretti i freni dell’insegnamento, vigilasse maestri e scolari, comprimesse e 
reprimesse ogni movimento d’insofferenza, si sforzasse di impedire così anche 
la libertà dello spirito, è noto fin dalle pagine di Jacopo Ruffini, e non 
ha bisogno di documentazione. 

Il piano della Lega corrisponde al concetto napoleonico dell’Université, 
attuato anche in Italia, e comprende « le Università, le Accademie, i Licei, 
i Collegi, i Seminari e gli altri stabilimenti di alto insegnamento », ed ac- 
coglie maestri, studenti ed anche impiegati, tutti stretti dal giuramento del. 
l'Associazione, membri o adepti, ciascuno ‘con norme di guerra’. Sono norme 
provvisorie e solo « quando tre Università avranno aderito a questo ordina- 
mento provvisorio, la Congrega Centrale della G.I. di concerto con i Con- 
sigli dei Priori (composti, secondo l’art. IV, di cinque membri per Univer- 
sità) emetterà definitivamente lo Statuto Generale della Lega ». 

Ma se l’iniziativa abbia avuto seguito, per quante ricerche abbia fatto, 
non mi è stato possibile stabilire, né se ne fa cenno nel Protocollo, che va 
dal ’40 al ’48, e vien fatto di pensare che le difficoltà generali già gravi (e 
anche il persistere o il pullulare di organizzazioni minori e più o meno effi- 
mere) a diffondere saldamente anche in questo senso e per questo intento la 
Giovane Italia, fossero maggiori nell’ambiente universitario, naturalmente 
individualista e restio a una rigida disciplina. 

Ma il tentativo — se così possiamo dirlo — del ’37 non mancava di diret- 
ti precedenti, specialmente per parte della « Carboneria riformata », diffusa 
fra gli intellettuali; e nel ’36 pare esistesse una organizzazione di professori 
universitari, col numerus clausus di 60, che formavano un Consiglio Supe- 
riore, vale a dire una vendita privilegiata corrispondente direttamente col 
Centro. Ma chi esamini attentamente così l’Epistolario mazziniano, come 
il Protocollo, dovrà constatare che i rapporti coi professori universitari 
e, potremmo aggiungere, coi rappresentanti dell’alta cultura erano relativa- 
mente rari, di carattere individuale, di origine e di intento, per lo più, 
prettamente politico, e, per taluno, non senza riserve. In rapporto col Maz- 
zini sono Pietro Bachi (Prot., 1441, p. 116) professore d’italiano a Cambridge, 
e di lì all’Harward University, Giacinto Viviani, insegnante di Chimica a Ge- 
nova, Carlo Cairoli, marito di Adelaide, professore di medicina a Pavia, 
Carlo Matteucci, professore di fisica a Pisa, che si giudica « buono (Prot., 
1844, p. 128), ma incapace di concretare », Giuseppe Arcangeli, noto latinista 
toscano, redattore con Atto Vannucci, dell’Alba, giornale repubblicano, ma 
non potremmo considerare come diretti rappresentanti della scuola italiana, 
Luigi Amedeo Melegari, quantunque fosse professore di diritto a Lausanne 
e poi a Torino, Giuseppe Montanelli, il direttore dell’Italia, professore 
di diritto civile e commerciale a Pisa, Carlo Pigli, già professore di medicina 
a Pisa, carbonaro, conosciuto dal Mazzini solo quale governatore di Livorno, 
e tanto meno le maggiori figure dell’alta cultura quali il Gioberti, il Mayer, 
l'Amari, il Cantù, tenuto in sospetto, e quanti, scrittori o editori, furono in 
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collaborazione col Mazzini per la sua attività letteraria, particolarmente per 
la pubblicazione delle opere del Foscolo. A proposito anzi del Foscolo il 
Mazzini, che lo giudicava in un articolo dell’{ndicatore Livornese « degno di 
riverenza eterna per avere egli primo cogli atti e gli scritti rinvigorito a 
fini di Patria il ministero dei letterati », non esitava a condannare «i pro 
fessori di lettere » da cui egli era « anch’oggi affettatamente negletto », non 
comprendendo essi quale maestro in tutto egli fosse. E non bisogna dimen 
ticare che i collaboratori, diciamo ordinari, della rivista omonima della 
Giovane Italia, erano ben pochi, Jacopo Ruffini, Pietro Giannone, l’autore 
dell’Esule, il Melegari, Filippo Buonarroti, Giuseppe Elia Benza, Gustavo 
Modena e due sacerdoti, il Pallia e il Bonnardi (S.E.N., LXXVII, p. 138) e 
l’Alba contava, fra gli uomini di elevata cultura, principalmente sull’An 
cangeli e sul Vannucci. 

Queste constatazioni non portano a concludere che la Scuola italiana, e 
particolarmente l’Università, mancasse di elementi patriottici, ma si doveva 
venire al Quarantotto perché si realizzasse una concorde volontà di azione, 
e gli incerti, e anche i sospettati e i diffidenti prendessero, sia pure per il 
momento, il loro posto: soltanto allora ciascuno rinunziò a qualche cosa del 
suo pensiero, corresse e temperò i suoi giudizi, contenne i diversi propositi 
e modi d’azione per il bene comune, e il Mazzini ne dette l’esempio più lu 
minoso: il 48 rappresenta l’ora lirica del Risorgimento e l’inno che accom 
pagna alla insurrezione e alla battaglia invocata, ne è il segno che supera il 
pensiero, tendente alla critica, e spinge per il trionfo del sentimento fattosi 
volontà, all’impeto dell’azione. Allora anche i professori universitari sono 
in linea: i più di loro non compaiono nel Protocollo della Giovane Italia 
e nemmeno negli elenchi polizieschi dei compromessi politici, ma sono pre 
senti, se non sui campi di Lombardia, a dare variamente il loro contributo, 
o quanto meno il loro consenso ‘al travolgente movimento nazionale. 

Ma più che sui professori come tali il Mazzini contava come tali sugli 
scolari, e l’Epistolario dimostra, al pari del Protocollo, con quanta passione 
egli osservasse e valutasse, anche nei piccoli, ma significativi, incidenti fra i 
giovani e le forze dell’ordine, le insofferenze e lo sforzo patriottico. I fatti 
di Modena, di Pavia, di Pisa, di Torino sono seguiti con vigile interesse, 
poiché se è vero che nessuna classe sociale, dai nobili lombardi e romagnoli 
agli operai che lavorano in Francia, è esclusa dal movimento, l’aiuto e l’ap 
porto maggiore alla propaganda mazziniana viene dagli ex-militari, dai pie 
coli borghesi, dagli agenti d’affari, dalla gente dei porti, dai capitani di mare 
e anche dagli studenti. È significativa una lettera del ’44 al Lamberti (Prot. 
p. 134) in cui si dice « Bisogna che troviam modo di far giunger scritto ne 
stro, per esempio, non a (Michele) Palli, ad Enrico (Mayer) e simili, ma ad 
uomini come (Carlo) Not(ari), Della Log(gia) — [cioè Giuseppe De La Loge] 
— o studenti di Pisa»: un qualsiasi studente di Pisa servì meglio di 
Enrico Mayer! 

Le Università italiane avevano già dato esempio di volontà di azione 
e di sacrificio, e maggiore si preparavano a darne. Già nel primo moto di 
libertà ai reduci delle battaglie napoleoniche si erano affiancati professori 
e studenti e Ugo Foscolo aveva organizzato a Pavia il primo nucleo di com 
battenti universitari: e nel ’48 1°8 e il 9 maggio gli studenti combattevano 
a Cornuda, il 29 — finalmente! — a Curtatone: nel gennaio dell’anno dopo 
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Carlo Armellini approvava la costituzione del Battaglione Civico Universi- 
tario romano che doveva essere in prima linea con duecento dei suoi a Porta 
S. Pancrazio. Rivolgendosi il 4 luglio del ’56 ai Giovani delle Università d’I- 
talia il Mazzini scriveva: « Tra voi, tra le mura d’una delle dotte università, 
l'Università genovese, sorse e crebbe nell’animo mio quel pensiero di Patria 
che fu alito, fiamma, religione della vita. Il giuramento che io con altri 
studenti prestai, ventisette anni addietro, vive tuttora inviolato nell’animo 
mio » (LV, prot. XIX, p. 179). Ma nelle parole del Mazzini — si era nel 
grigio decennio dal °49 al ’59 — non mancava un velo di mestizia e di ac- 
coramento: questa sua università « è, oggi » — teme — « immemore della sua 
missione », e chiedeva ai giovani: « fratelli di coloro che rappresentarono sì 
nobilmente le università sui campi di Curtatone e di Montanara, ripetete tra 
voi come una sacra parola di riscossa, i nomi di quei che caddero », e ricor- 

dando il patto segnato col sangue nel 1848 e nel 1849 fra le Università e la 

Nazione, si augurava « che ogni Università fosse un santuario della Nazione 

e che tutte si collegassero da un punto all’altro d’Italia ». Né soltanto allora 

la sua parola accorata si rivolgeva ai giovani: in giorni di letizia e insieme 

per lui di profonda amarezza, nel novembre del ’59 (LXIV, Pol. XXII) am- 

moniva: « Adorate la libertà. A che gioverebbe avere una Patria se l’indi- 

viduo non dovesse trovare in essa e nella sua forza collettiva la tutela della 

propria libera vita? L’inviolabilità — aggiungeva — della coscienza umana, 

la libertà che ci viene da Dio? » E nel ’62, un anno di passione, ai giovani 

della Università di Palermo scriveva: « Il fine è l’Italia: è la Nazione; ma la 

Nazione è l’Umanità, l’Italia per il mondo: e l’Italia non può vivere senza 

trasformare la sua vita nella vita di tutti ». 

Ma rispondevano i giovani alla sua voce? Nelle Note autobiografiche, 
ricordi, speranze e sconforto si alternano nell’anima, che per altro è sempre 
salda. Ricorda che l'amicizia stretta sui banchi universitari coi Ruffini lo 
riconciliò alla vita ma aggiunge: « Di quel piccolo nucleo, la cui memoria 
dura tuttavia nel mio cuore, come ricordo di una promessa inadempiuta, 
nessuno è rimasto a combattere per l’antico programma, da Federigo Cam- 
panella in fuori... Morti gli uni, disertori gli altri: taluno è fedele tuttavia 
alle idee, ma inattivo. Allora quella pleiade fu salute all’anima tormentata: 
io non ero più solo ». Così dolorando scriveva, ma raccomandava ancora non 
agli studenti soltanto ma a tutti gli Italiani, che « non si contentassero di 
avere opinioni ma avessero fede ». 

E nonostante le amare constatazioni di dolorosi abbandoni e di invano 
deprecati illanguidimenti, proprio quando segnava queste sue note autobio- 
grafiche il Mazzini vagheggiava ancora, scrivendo alla Gioventù Universitaria 
di Pavia, la Lega della Gioventù Universitaria da un capo all’altro d’Italia. 
E su un punto soprattutto insisteva, Lui, che aveva dedicato i Doveri ai suoi 
fratelli operai, che aveva amato sopra ogni altro istituto e come sua creatura 
la Scuola degli operai italiani di Londra e di Parigi, — l’istruzione pri- 
maria e professionale sta in cima ai suoi pensieri — che novanta e più 
anni fa, parlando dell’assistenza alle vedove e agli orfani dei caduti nelle 
battaglie della libertà e della Patria, scriveva che non si doveva tollerare che 
vi fosse chi muore col dolore di lasciare i suoi cari alle miserie del corpo e 
dell'anima, e si doveva dare « non elemosina e ozio ma lavoro e scuola » che 
preparasse alla Patria figli degni dei padri. Questo punto fisso, ripetuto le 
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mille volte e segnato come meta suprema, era, Egli dice: « l’affratellamento 
degli uomini di studio con gli operai, scienza e lavoro »; e così diceva agli 
studenti: « A voi la scienza, base della nostra religione del progresso e sola 
ad additarci la legge di Dio, insegna la dignità dell’anima, la santità del vero, 
il nobile orgoglio della propria fede ». 

Aucusto MANCINI 


AVVISATORE LIBRARIO 
HONGRON, Sangue Misto. Ed. Garzanti, Milano. 


Ben che, alla fine, sembri che i protagonisti di questa terribile storia 
abbiano trovato la loro via od il loro riposo, la storia stessa potrebbe con- 
tinuare ben oltre le 641 pagine di cui si compone il nitido volume. È una sto- 
ria composta di tanti quadri staccati e ricongiunti con pazienza veramente 
orientale alla quale pare convenga il procedimento cinematografico caro 
alla narrativa moderna. Sembra infatti che l’autore finita la sua opera, ab- 
bia voluto ricomporla adottando una forma del tutto nuova, ricorrendo ap- 
punto alla « carrellata », ricercando in episodi e, talvolta, in pure imagini 
più che una rievocazione una nuova presenza del tempo trascorso. 

La trama è tessuta sulla vita a Saigon di una famiglia, francese si po- 
trebbe dire di importazione, durante la lotta contro la dominazione stra 
niera. Ma non è che una pura indicazione temporale e non c’è nulla di 
retorico o di eroico nel significato dell’antico romanzo coloniale: anzi il 
contrario. Il quadro che ci viene presentato è quello di una vita deteriore, 
che tocca i limiti della follia nei personaggi ai quali sia impossibile ac 
cettare e far proprio il nuovo ambiente: senso e cupidigia, aridità, abbatti- 
mento del senso animatore e creatore, prodigalità. L’aridità estrema, quasi 
un non-più-senso è impersonato dalla madre distrutta dalla follia di un 
unico breve amore ed è proprio nella follia di questo personaggio che si 
sente affiorare ancora lo spirito nella sua nobiltà: è la lotta per una salva 
zione che non sarà possibile se non nell’altra lotta per un mondo rinnovato 
e migliore. E così il vecchio tema sempre nuovo della rivolta e rinascita 
coloniale viene presentato nell’azione e nella pena dei personaggi, nel loro 
perdersi e salvarsi. 

Chi voglia penetrare nella dura strana e feroce guerra indocinese cer- 
candone l’intimo dramma oltre la suggestione dell’evento politico, legga 
questo libro. Il clima intride ogni cosa, avvolge ogni persona, ed il peccato 
è scontato nell’atto stesso che si compie: la stessa lotta politica sembra 
avvolta in questa pesante atmosfera dalla quale trae la sua ferocia ed il suo 
procedere verso una meta indefinita; forse la purificazione del sangue. È 
questo sembrano significare i comunisti che lavorano tra studenti, conta. 
dini ed operai, questo significano, nella controfigura, le piccole, cupide e 
tenaci prostitute annamite e le terribili e turbanti ragazze meticce: sangue 
misto e peccato inespiabile. Sembra quasi che l’autore ponga questo que 
sito insolubile, per assurdità del suo porsi: se vi sia una redenzione dello 
spirito che purifichi la razza e se le commistioni del sangue non rinnovino 


il significato del peccato originale, il significato della caduta del primo 
Adamo. 
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tore e ci dispensano dal porci un problema di questa portata di fronte alle 
pagine, del resto ammirabili e quasi perfette di un romanzo coloniale. 
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Ma per fortuna i personaggi e gli avvenimenti vivono per l’arte dell’au- 


* 


GAETANO GASPERONI, Nel solco delle grandi memorie, Milano, Garzanti, 1955, in-8°. 
pp. 258. 


Non si impoverisce il carattere nazionale della nostra letteratura an- 
che se fioriscono — vigorosi talvolta — i cenacoli paesani con le loro ti- 
piche manifestazioni, o se si formano scuole di indirizzi letterari che trag- 
gono nome e nutrimento da una linfa di natura regionalistica. La lette- 
ratura è il grande fiume che fa sue — per un processo naturale — le acque 
di tutti gli affluenti. 

Questa legge non va dimenticata se noi — risalendo di mezzo secolo il 
nostro tempo — ci fermiamo a guardare l’opera di una schiera di studiosi 
(in gran parte romagnoli) i quali si raccolsero alla fine del 1903 intorno a 
Gaetano Gasperoni per unire e coordinare le loro energie intellettuali e 
per dar vita ad una rivista trimestrale (1904-1916) che nel titolo stesso 
dichiarò il suo programma: La Romagna nella storia nelle lettere e nelle 
arti, 

Oggi, dopo cinquant’anni, lo stesso Gasperoni ripensa l’opera sua e 
de’ suoi collaboratori, e lungi dal ricostruire la cronaca della vicenda vis- 
suta, ne considera i valori e rievoca gli amici più prossimi e più attivi ri- 
vedendo in essi non tanto la terra in cui e per cui operarono, quanto piut- 
tosto l'apporto che, dentro e fuori dei limiti regionali, essi diedero allora 
e seppero dare poi alle lettere ed agli studi largamente intesi. 

Tornano così vivi in quell’atmosfera, che non li chiuse ma li animò, gli 
scrittori, gli eruditi, gli studiosi, i fervidi amici de La Romagna, quali Lui- 
gi Orsini che fu condirettore della rassegna nei primissimi anni, Alfredo 
Grilli che successe all’Orsini e fu più tardi il vero prosecutore dell’opera, 
l'eruditissimo bibliotecario Albano Sorbelli, il puro esegeta di classici Ezio 
Chiorboli, e Santi Muratori finissimo illustratore di memorie ravennati, e 
il famoso ceramologo Gaetano Ballardini, e l’erudito Paolo Mastri e lo sto- 
rico sanmarinese Pietro Franciosi e tanti altri di non minor conto, poiché 
è da tener presente che La Romagna ebbe fra i suoi collaboratori Giuseppe 
Pieciola, Sfinge, Corrado Ricci e Giovanni Pascoli. 

Gaetano Gasperoni ha dato a questo suo recente volume (che egli ama 
considerare come suo «testamento spirituale ») quella che potremmo chia- 
mare la passione del ricordare, svelando insieme col nostalgico amore la 
più profonda erudizione: donde il titolo che può sembrare pleonastico 
— ma non lo è — Nel solco delle grandi memorie. 

In verità si rivive in queste pagine e si ammira un momento della lette- 
tatura e della cultura italiana che a prima vista può sembrare ristretta 
in brevi limiti geografici, ma fu invece un momento felice e fervido della 
vita del nostro paese. Le figure rievocate non vengono fuori nel consueto 
stile e nella consueta misura del « profilo »: codeste pagine avvicinano 
al soggetto fino alla familiarità, e sono anche pagine di singolare interesse 
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perché contengono per ogni soggetto una bibliografia che giunge fino aj 
minuti particolari. 

Nella seconda parte del volume l’A. — quasi senza distogliere lo sguar 
do dall'ambiente — introduce studi suoi che già ebbero vita allora, e che 
tornano come vecchia buona semente sul solco riaperto. Ed ecco allora 
riportati brevemente ed efficacemente sulla scena dove figurarono, i « mae 
stri », quali Pio Carlo Falletti, Francesco Ronchi, Francesco e Gino Ven 
demini, Carlo Tonini riminese ed il cesenate Nazzareno Trovanelli. Ed es 
co inoltre riuniti in una terza parte del libro i dotti saggi del Gasperoni 
intorno a Ireneo Affò e Gaetano Marini, a Gaetano Marini filologo ed ar 
cheologo, e intorno ad Accademie e Accademici: saggi che ricordano an 


cora una volta — se ce ne fosse bisogno — le predilezioni dell’A. per il 
nostro Settecento letterario. 


PiERO ZAMa 


CARLO PETTRICH, Cimase, con introd. di ARNALDO BOCELLI, Ed. Palombi, Roma. 


Il Bocelli nella prefazione a questo volumetto di liriche accenna som 
mariamente alle due caratteristiche e ben distinte correnti della poesia ro 
manesca: l’una che si diparte dal Belli e attraverso il Ferretti, il Chiappi- 
ni, il Sindici, giunge a Zanazzo e Pascarella (un loro epigone può conside 
rarsi attualmente Romolo Lombardi, robusto poeta nato in Trastevere, dal 
la vena popolaresca e immediata); l’altra che da Trilussa, attraverso Jan 
dolo, giunge ai viventi: a Mario Dell’Arco, elegante artefice di giuochi raffi- 
nati, di fantasie arabescate, di deliziose miniature tratteggiate con garbo 
sapiente; al figlio di Zanazzo, dalla Musa corposa e impressionistica, ani 
ma dolorosa e temperamento pessimistico; infine a Carlo Pettrich, che, 
abbandonato l’impressionismo divenuto maniera e un certo crepuscolarismo 
sentimentaleggiante di alcuni poeti in vernacolo non solo romanesco, of 
fre con questa sua prima raccolta un’immagine netta della sua poesia, che 
si ricollega ad esperienze ermetiche, cioè ai cosiddetti poeti « puri ». Acutè 
mente il Bocelli fa il nome di Montale: «...per la tendenza a sviluppare 
orizzontalmente la ‘verticale’ lirica, a coordinare e articolare i vari motivi 
in un ‘discorso’ poetico, e quindi a sostituire ai modi brevi, ‘illuminanti, 
epigrammatici, quelli di una poesia a disegno strofico, libera quanto a mi 
sura di versi... e a giuoco di rime o assonanze, ma aspirante ad una con 
tinuità o compagine di poemetto ». Nulla più quindi dell’oggettività nar 
rativa, spesso a carattere cronachistico, degli epigoni belliani; non più il 
popolano protagonista, nel quale il poeta si annulla quasi passivo portavoce 
dei sentimenti, del linguaggio, della mentalità della plebe. Il poeta invece 
s'accampa da dominatore, osserva e scruta se stesso, talvolta con un’an+ 
lisi spietata e sconcertante dei propri stati d'animo; i paesaggi, l’ora della 
giornata, gli altri, esistono solo in funzione di quell’io prepotente e tirar 
nico. Il suo estremo lirismo, spesso venato d’angoscia, si risolve in un lin 
guaggio duro, irto, intessuto di rapidi e balenanti chiaroscuri, composto 
da parole popolaresche e brutali o infiorato da arcaismi massicci, che sem 
brano di frequente come coniati allora, nell’urgenza dell’ispirazione, con 
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trepidante amore sensuale del suono e quasi del sapore del vocabolo. Il Bo- 
celli parla di barocchismo, soprattutto per l’« incalzante metaforeggiare » 
e per l’« analogismo » delle immagini. E si potrebbe aggiungere che non è 
estraneo all’esperienza stilistica del Pettrich certo d'Annunzio lirico, tutto 
teso alla ricerca del raro ed eccentrico attraverso i sensi e il cervello. 
Autunno, Compleanno, San Benedetto riecheggiano davvicino, piutto- 
sto stancamente e pesantemente, motivi e immagini di Dell’Arco (« Forzuto 
ancora sto sole che nìchela / la chioma de l’ulivi » ; « ...bughivughi de grilli 
prataroli: / svenimenti de margherite... / Da le scansie der pensiero / rias- 
sommeno fungare de propositi / indrogati de naftalina »). L'attacco di A li 
scalini de celi chiusi — paradis artificiels un poco opachi e imborghesiti 
- è veramente bello per quella atmosfera afosa e opprimente, che tanto 
piaceva al sensuale d’Annunzio (certi aridi paesaggi soffocanti della Peste 
a Roma di Dell’Arco potrebbero forse più a ragione essere qui ricordati): 


E l’afa greve s’annebbia 

allaga vigne ramate e stoppie 

e sbava fumo giallo su la sabbia. 

La frescura dorme in core a li pioppi. 


Talvolta il poeta diviene epigrammatico, conciso (« Carnevale in mi- 
niatura / miseria formato gigante »), d’una essenzialità che sfiora un erme- 
tismo fine a se stesso. Talaltra è un tenue sentimento verso stagioni inno- 
centi, un gusto non poco pascoliano e una nostalgia di visioni candide ap- 
partenenti ad altra età, come in /nnocenza: 


Pupo affardellato de libri e quaderni 

che sbuchi e te fermi coll’occhi d’agnello, 
viemme accosto, sei me quann’ero bello. 
Ste grinze so’ el lapis der cervello 

er tremore la neve che me porto. 


Statuario, solenne, appare sullo sfondo notturno un vignarolo, descrit- 
to con energici e risentiti colpi di scalpello (Scivola sull’occhi): 


..un vignarolo, testa 

de ricci, l’occhio de bestia paciosa 

e fusto greve come una colonna. 

N’ha ammucchiato de sole! E senza chièdese 
un perché, come strappa vino e pane 

de la vigna, così, come sementa 

la donna sua de notte — e frutta vita. 


Il paesaggio di Pettrich si ricollega direttamente a talune esperienze 
pittoriche del Novecento, con le tinte violente e innaturali, con il disegno ner- 
voso e deformante, con il senso della prospettiva libera e senza freni: 


Cortei de giallo a Monte Mario, pini 
de ceralacca, sofà de vellutello, 
le mattine che aprile è in trasparenza... 
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È l’anima di Pettrich ricca di lirismo, d’un lirismo acceso ed esaspo 
rato; che però spesso non trova la sua giusta via. Allora il poeta è come 
irretito dai suoi fantasmi e l’espressione si fa oscura, confusa, contorta; 
il linguaggio rimane, pur nell’apparenza popolaresca, linguaggio composito 
artificioso, troppo scaltrito e sapiente. È quasi sempre palese lo sforzo 
della costruzione e il tentativo, rimasto soltanto tale, di inserire nel dialet. 
to (e del parlare plebeo Pettrich ripete certi peculiari spropositi lessicali, 
sintattici e grammaticali) una poesia soggettiva e preziosa, che stona cob 
l'immediatezza e la vigoria del vernacolo. 

GIOVANNI OrioLi 


GIUSEPPE PREZZOLINI, Spaghetti-Dinner. Ed. Abelard-Schuman, New York. 


L’antico fondatore della Voce, dopo aver finito un grosso volume sn 
Machiavelli, si è voluto divertire: e ha scritto una storia degli « spaghetti» 
in Italia e nel mondo, dedicandola all'amico (e re della « pasta ») Giovanni 
Buitoni: un industriale di classe che conosce a memoria «i bci versi del 
Carducci ». (« Certi uomini d’affari mi piacciono più di certi letterati, forse 
direi di molti di noi letterati »). 

Non meravigli questa « storia ». Chi ha letto quel « diario » che Pre 
zolini fece uscire due anni fa (L’Italiano inutile), sa che un capitolo intero 
è dediceto a Giovanni Buitoni: un nome che fa un certo spicco nel vorticoso 
mondo industriale degli S.U. Tutte le mattine, quando gli americani aprono 
la radio, sentono la raccomandazione, prima delle notizie delle otto, di 
comperare gli spaghetti Buitoni. Buitoni, in America, è un nome che, per 
la faccenda di quel dittongo ui, si pronuncia male. Buitoni non si è perso 
di coraggio: e ha coniato un felice slogan pubblicitario: Buitoni as in beauty: 
« B. come nella parola bellezza » (che è quasi vero). 

Oltre la parte storica e anedottica, l'originale volume (molto bene il 
lustreto: e talune riproduzioni sono veramente rare) presenta una serie di 
classiche ricette per spaghetti, maccaroni, tagliatelle, rigatoni, lasagne; € 
suggerisce anche come preparare degne salse per tali appetitose paste. 

Si tratta di un’operetta seriamente documentata. Prezzolini ha interre 
gato, o'tre che tecnici valorosi della pasta (e qualche cuoco famoso), anche 
biblirteche, istituti ed enti importanti: The United States Department oj 
Agricu!ture, la Biblioteca Nazionale di Parigi, la Biblioteca Nazionale Ce 
trale di Firenze, il Museum of Science and Industry di Chicago, il Masse 
chusetts Irstitute of Technology di Cambridge, la Maryland Historical So 
ciety di Baltimora, la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele II, Roms, 
ecc. ec”. 

E ‘irione nitida: 148 pagine: parecchi disegni, riproduzioni d’antiche 
stamp” ‘ontespizi di libri rari. 


È CarLo MARTINI 
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